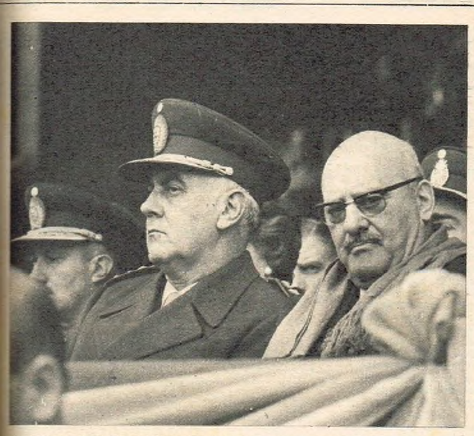
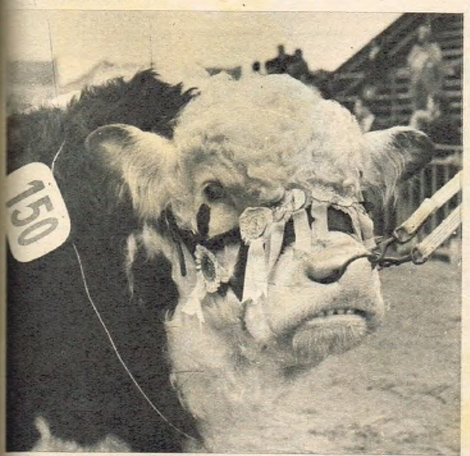
GENTE GENTE GENTE



ALEJANDRO AGUSTIN LANUSSE (54) y ANTONIO DI ROCCO (59), en la inauguración de la 85ª exposición nacional de ganadería, agricultura e industria que se celebra anualmente en los predios de la Sociedad Rural Argentina, en Palermo. El presidente de la república siguió las alternativas de la apertura oficial de la muestra y escuchó atentamente la palabra del flamante ministro de Agricultura y Ganadería de la Nación. El señor Di Rocco se refirió al problema de las carnes, entre otros conceptos, dijo: "Estamos ante el más apasionante desafío de un futuro que comienza ya mismo y que se nos ofrece abierto a toda nuestra imaginación creadora y a toda nuestra más profunda y sana vocación de desarrollo general".



LA PIEDRA ROLLO 7 (2) sonríe satisfecho al conocer el veredicto que lo declaró Gran Campeón Polled Hereford. Pocos momentos después su cabeza se vio decorada con todas las cocardas correspondientes y su gallarda silueta desfilaba por los predios de la Sociedad Rural de Palermo. Luego habría de ser rematado, obteniendo el record absoluto de 30 millones de pesos viejos, o sea algo así como 30.000 pesos el kilo. Fue comprado a la cabaña de Leonardo Pereyra por las firmas Comagro y Cosufi en sociedad, y confirma la tendencia mundial hacia este tipo de animal, que ofrece gran volumen y peso, lo que se traduce en mucha carne y poca grasa en animales de la calidad del Gran Campeón, un verdadero e indiscutible representante de la raza.



RAQUEL SATRAGNO (20) es dueña de ojos destructores y de un aura de perfección que hace resaltar su madura juventud. Mil veces podrá pasar por nuestras tapas y nunca la alcanzaremos, porque siempre se nos escapa y para volver a tenerla y para brindársela a usted, se la damos en tres partes que son una. Shorts perfectos combinados con una miniblusa conforman un conjunto no apto para cardíacos, que salió de las puertas de Pall-Mall, Arenales 871. En otros tiempos sólo se la conocía como la hermanita de Pinky. Ahora es Raquelita, hermana del Sol y de la Luna, para felicidad de todos. Burriel, maravillado, sacó fotos y más fotos.

EL GRAN SHOW



LA FECHA

"Para mayo de 1973 el nuevo presidente de la Nación estará en los umbrales de la Casa de Gobierno", anunció el ministro del Interior, Arturo Mor Roig. Le preguntaron la fecha de las elecciones. "Hablar de fechas es imprudente —atajó—. Es como librar un pagaré político a 180 días, de esos que no se reciben con buena cara para el descuento". Otro anuncio de Mor Roig: "El gobierno tiene el propósito de legalizar la actividad del Partido Comunista porque no desea mantener la discriminación ideológica".

●

"Para abril o para mayo. . ."

Mambo lento

●



¿Y SI ME MATAN?

Ted Kennedy no quiere ser presidente de los Estados Unidos. Teme que lo maten, como a sus hermanos. Se lo confesó la semana pasada a un redactor de "Look", y agregó que su madre —Rose— y su mujer —Joan— le han pedido que abandone sus apetitos presidenciales. "Por ahora les haré caso", terminó.-

●

La fe que no actúa..., ¿puede llamarse sincera?

Racine

●

EL CHISTE DE LA SEMANA

Anda por la calle y lo recoge el show. Dice así: un hombrecito, un alfeñique, compra un bar en el Lejano Oeste. El antiguo dueño le dice que el negocio es próspero y el lugar tranquilo. Pero le advierte: "Si un día oyes decir que viene Juan el Gigante recoge tus cosas y huye a todo lo que den tus piernas". Pasan tres meses. El negocio marcha de perlas. Pero una tarde se escucha un rumor sordo y alguien grita: "¡Viene Juan el Gigante!" En segundos el pueblo entero escapa despavorido. El último en irse es el alfeñique, con tan mala suerte que tropieza y queda en el suelo atrapado por un baúl. Entonces ve llegar a un hombre de dos metros de altura, ojos sanguinolentos, melena roja, que echa espuma por la boca y monta sobre un búfalo, al que castiga con una víbora cobra. El alfeñique se dispone a morir. En ese momento, el espantoso jinete pasa a su lado y le grita:

—¡Corre, alfeñique, corre que viene Juan el Gigante!

●

El humor es un deber.

Stevens

●



EL PARTIDO, LA BATALLA

Una pelota y un partido son el símbolo del gran acuerdo nacional. Desde su despacho en la Comuna, Saturnino Montero Ruiz corrige y aumenta: en lugar de partido —evento tímido— opta ampulosamente por BATALLA. Y publica un enorme aviso: "La batalla de Buenos Aires la ganaremos todos". Abajo promete cinco nuevos hospitales, un plan de rellenamiento sanitario, un plan de purificación del aire, un plan de pavimentación, señalización luminosa, alumbrado público, un auditórium, etcétera. Y como de costumbre Saturnino se gana su rincón en este loco show.

●

Lo mejor de la vida son las ilusiones.

Balzac

●

CARAMELOS FOR EXPORT

En el consulado argentino en Nueva York se realizó un homenaje a Allan Caston, presidente de la Murray Allen Import Incorporated, uno de los más grandes importadores de caramelos de los Estados Unidos. El señor Caston se interesó por los caramelos argentinos exhibidos en una reciente exposición hecha en Nueva York. Murray Allen abrió una oficina en Buenos Aires para facilitar la adaptación del producto argentino a las necesidades del mercado estadounidense. Dijo el cónsul de nuestro país: "Un producto como el caramelo argentino, que compite con los mejores del mundo, fue el factor más importante para esta exitosa operación".

●

El comercio consiste en llevar una cosa del lugar donde abunda a otro lugar donde se paga cara.

Emerson

●



EL MARTILLO Y LA PLUMA

HOUSTON, Texas. — Galileo tenía razón. El astronauta David Scott demostró que la teoría del sabio sobre la caída de los cuerpos en el vacío es exacta al lanzar una pluma y un martillo a la superficie lunar. Galileo (1564-1642) dijo que en el espacio vacío todos los objetos caen a la misma velocidad, no importa cuál sea su peso. Si uno lanza una pluma y un martillo desde la misma altura tocarán el suelo al mismo tiempo, dijo.

El martillo y la pluma de Scott llegaron al suelo de la base Hadley en forma simultánea.

●

"Los sabios tienen sobre los ignorantes las mismas ventajas que los vivos sobre los muertos."

Aristóteles

Sobre bustos no hay nada escrito

La revista "Confirmado" informó que un escultor contratado por la Presidencia estudiaba ya los últimos detalles de un busto de Perón que sería instalado en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno "cuando hayan sido terminados los de Arturo Frondizi, Arturo Illia, José María Guido y Juan Carlos Onganía, que aún faltan".-
Sin embargo, consultados los escultores José Fioravanti y Carlos de la Cárcova —quienes mantuvieron contacto con la Presidencia—, confirmaron la realización de todos los bustos excepto el de J.D.P.-

●

La gloria es como la comida: no conviene ver cómo se prepara.

Bismarck

●



EL APRENDIZ DE BONZO

Bruno Segura, ex boxeador, se quebró una pierna en un lomo de burro que hay en Viamonte y 25 de Mayo. Desde entonces se ha dedicado a protestar. Primero se sentó sobre el lomo de burro, interrumpió el tránsito y mostró durante media hora su pierna enyesada, show que interrumpió personal de la comisaría primera. La semana pasada eligió un método más espectacular: se sentó sobre una lata con dos litros de solvente y encendió un fósforo. Pero otra vez llegó la policía e impidió la inmolación. ¿Qué dijo Segura al quedar en libertad? "Me quebré la pierna en tres partes por culpa de esa joroba y no consigo que nadie me escuche. Pedí audiencia al intendente, pero no logré ningún resultado. La próxima vez me prenderé fuego más rápido a ver si tengo éxito." Bruno Segura llegó a pelear contra Ringo Bonavena, hace cuatro años, en Mar del Plata. Perdió en el segundo round. Desde entonces se gana la vida como masajista.

EL COLECCIONISTA

Houston, Texas.— Un co leccionista de automó fracasó en su intento de com prar un jeep lunar pare al de los astronautas Dav Scott y James Irwin. El co leccionista escribió al peri dico "Houston Post" preg tando si podía consegu réplica del vehículo más ro del mundo (8 millones dólares), y recibió inme ta respuesta de la NAS "Por el momento ningún hículo extraterrestre está venta para los coleccion de automóviles lunares".

EL COLECCIONISTA

Eran tres hombres y mujer. Entraron en la de Mario Boglione (Tu mán 1007, Rosario), am zaron de muerte al dueñ su mujer y a la domé declamaron largo disc sobre el Ejército Revo nario del Pueblo (ERP finalmente limpiaron la panoplia del coleccio un Máuser calibre 12 mira telescópica, dos esc tas calibre 12 y 20, un re ver calibre 22 marca Sm dos pistolas calibre 22 y tuchos de todos los colo medidas. En la panoplia bía muchas armas de valor histórico, pero los tremistas no las lleva consigo. Sería muy llama asaltar un banco a punta trabuco naranjero o am zar a un policía con una pingarda. . .

●

Ay, anticuarios, traperos del pasado.

Rusiñol

●

DE LA NOTICIA



ABUELITA, ¿QUE HORA ES?

Londres.— La actriz Elizabeth Taylor fue abuela a los 39 años de edad. Su nuera, Beth Cluter, de 19, dio a luz una robusta niña en una clínica de esta capital. Michael Wilding, de 18 años, hijo de la famosa actriz y padre de la recién nacida, dijo que el alumbramiento se produjo, sin problemas, tres semanas antes de lo previsto. Liz y Richard Burton recibieron la noticia en el Mediterráneo, a bordo de un crucero donde pasan sus vacaciones. Wilding es hijo del segundo de los cinco matrimonios de la actriz.

●

Canas, argumento son de edad y no de prudencia.

Santo Tomás

●



¿MENS SANA IN CORPORE SANO?

Ciudad del Cabo, Sudáfrica.- El equipo de la Unión Argentina de Rugby, Los Pumas, fue seriamente perjudicado por los desconcertantes fallos del árbitro Ben Calitz en el partido que perdió por 12 a 9 contra el "Southern Universities". Los Pumas pueden decir sin equivocarse que han sido robados. Fue decepcionante que por un mal arbitraje perdieran los que habían hecho más méritos a lo largo de 80 minutos.- (De un cable de UP).-

●

La justicia no es otra cosa que la convivencia del más fuerte.

Platón

TODAS LAS VACAS LA VACA

Se llama "Pinocha", es una Holando Argentino y vive en la estancia "Las Charitas", en Mar del Plata. La semana pasada trajo a este valle de lágrimas a cinco terneritos que pesaban, en total, 99 kilos. Y no se inmutó: es una veterana de estos acontecimientos; tuvo trillizos dos veces y mellizos otra vez. Mientras tanto, sesudos investigadores norteamericanos siguen sus estudios sobre hormonas y fertilidad para tratar de superar la barrera del ternero por año.

●

Todo es bueno cuando sale de manos de la naturaleza. Todo degenera en manos de los hombres.

Rousseau

●

¡HUY, HUY, HUY!

El juez en lo correccional doctor Edmundo Sanmartino, condenó a Victorio Dalle Nogare, director del semanario "Primera Plana", a un año y seis meses de prisión en suspenso por injurias al general de división (R) Osiris Villegas. Según el demandante, el periodista lo había injuriado tanto en su aspecto físico como en su carácter de oficial del ejército.



El general Villegas consideró injuriosas frases como: "Antes del 30, el militar argentino era un valentón profesional, casi siempre tan simpático como ligero de magín..." O la expresión "milico planificador", usada cuando el querellante se desempeñaba como secretario del CONASE. El juez entiende que hubo mofa personal grotesca al afirmarse que el general Villegas "es un regalo del cielo para los caricaturistas, con su calvicie tan vasta como su papada, los ojos enormes y un tremendo bigotazo". El sentenciado deberá pagar 500 mil pesos de indemnización por el daño moral.

(De "La Opinión")

●

Los periodistas, como las moscas, son más inoportunos que perniciosos.

Leopoldo de Bélgica

●



LAS DESVENTURAS DE TERESA

"El 26 de diciembre de 1969 me mudé de Paraná 918, piso 3º, a Paraná 944, piso 3º. Ambas direcciones, como es fácil advertir, pertenecen a la misma manzana. No obstante, no he podido conseguir que se efectúe el traslado del teléfono 44-3920 del que he sido abonada durante cincuenta años. Ante mi insistencia, se me ha contestado en forma reiterada aduciendo «inconvenientes en el servicio». Tengo 82 años y la visión muy disminuida... En la actualidad debo guardar cama. ¿No es indispensable para mí el teléfono?

(De una carta de la señora Teresa Gallego publicada por el diario "La Prensa")

●

El soldado inglés puede resistirlo todo... menos al Ministerio de Guerra inglés.

Bernard Shaw

UN ARGENTINO

En Caracas, el escritor argentino Héctor Libertella compartió el primer premio internacional de novela Monte Avila con el venezolano Carlos Noguera, por un total de 25.000 bolívares. La novela del escritor argentino se llama "Aventuras de los Misticistas". Libertella es actualmente becario de la Universidad de Iowa, Estados Unidos, para un seminario internacional de escritores durante el período 1970-1971.-

FLASH - CHIMENTO - FLASH

Mufado está Rodolfo Bebán: afonía primero y congestión pulmonar después lo obligaron a suspender funciones en el teatro y a aplazar unos días el rodaje de Rosas. * A raíz de la mufa, y por las dudas, don Rodolfo busca un amuleto: como el muñequito de Adolfo Stray, el limón de Palito Ortega, el anillo mágico de Sandro. * Se da como un hecho consumado la reconciliación de Bredeston-Cárpena, ya anunciada en este show. Se los vio tomar barquito rumbo a Montevideo. * El boom del disco: los payasos Gaby, Fofó y Miliki. Siete a ocho mil placas diarias. * El boom del folklore: Carlos Torres Vila. El sello grabador lo enfrenta a Roberto Rimoldi Fraga, demasiado atareado con su boda.

●

Qué felices son los actores: tienen toda la gloria y ninguna responsabilidad.

Alfredo de Vigny

●



INTIMIDAD DE UN MINISTRO

En el palco oficial de River, durante el partido Ar-

de Bienestar Social, Francisco Manrique, estuvo muy nervioso, pero se negó a fumar. Recién en el segundo tiempo aceptó un cigarrillo, y lo devoró con avidez. Cuando Madurga erró un gol y Onega otro, Manrique golpeó con rabia la barra de contención y gritó: "Mala suerte". Cuando Paulo César puso el empate brasileño el funcionario hizo una mueca de resignación. El domingo habló por radio (Del Plata, programa "Los protagonistas") y le preguntaron cosas sobre el día del niño. Dijo: "Mi madre me llama Paquito. Para ella seré siempre su Paquito".

●

En el mundo moderno la solemnidad es el gran enemigo de la sinceridad.

Chesterton

●

UN PUEBLO LLAMADO...

...Bigand, departamento de Caseros, Rosario, provincia de Santa Fe. Cinco mil habitantes. Y una extraña costumbre: la de rechazar en masa la inspección de réditos. La semana pasada, por ejemplo, ante la visita de los inspectores los habitantes llegaron al extremo de paralizar el comercio y la industria, recién normalizado cuando los funcionarios se alejaron del lugar. Y la historia viene de lejos: hace cuatro años que rechazaron por primera vez a los recaudadores, y parecen empeñados en continuar la tradición.

●

—¿Y quién es Fuenteovejuna?
—Todos a una.

Lope de Vega

●

LO QUE SE USA POR ALLA

Saint Tropez. — El estilo militar hace de las suyas en la Costa Azul. Todos, desde los multimillonarios hasta los hippies, lucen uniformes militares con abundantes galones. Muchos se distinguen por sus rápidas carreras: tienen tantos grados en sus hombros que son capaces de hacer palidecer a un general. Marc Bohan, diseñador de Christian Dior, observó que cada veraneante parece un oficial del ejército.

●

Todos los vicios, cuando están de moda, pasan por virtudes.

Molière

EL ASESINATO DE SANMARTINO

¿POR QUE?

UN TIRO DE ESCOPETA TERMINO EL JUEVES POR LA MAÑANA CON LA VIDA DEL MAYOR JULIO SANMARTINO, EX JEFE DE POLICIA DE LA PROVINCIA DE CORDOBA. "GENTE", EN SETIEMBRE DEL AÑO PASADO, SE OCUPO DE ESTE HOMBRE. FUE EN OCASION DE UNOS DISTURBIOS; SE PRODUJERON DETENCIONES; SANMARTINO, HOMBRE QUE CREIA EN EL DIALOGO, QUE CREIA EN LOS JOVENES, QUE CREIA EN EL VALOR DE LA PALABRA, LES HABLO CARA A CARA Y, FINALMENTE, ORDENO QUE TODOS SALIERAN EN LIBERTAD. HASTA PIDIO PERDON A LOS INOCENTES QUE HUBIESEN SIDO DETENIDOS SIN TENER NADA QUE VER CON LOS SUCESOS. HOY, ESE HOMBRE ESTA MUERTO, ESAS PALABRAS, DICHAS CON ENERGIA, CON ENTUSIASMO, TIENEN EN ESTOS MOMENTOS UNA DIMENSION INUSITADA. POR ESO DEJAMOS DE LADO TODO EL MATERIAL QUE TENIAMOS SOBRE ESTE CASO Y PREFERIMOS REPRODUCIR SIMPLEMENTE SUS PALABRAS. CUANDO LAS LEA PIENSE QUE EL HOMBRE QUE LAS DIJO FUE ASESINADO POR UN TIRO DE ESCOPETA EL JUEVES POR LA MAÑANA.



Septiembre de 1970. Los jóvenes cara a cara con Sanmartino. Silencio. Después, cabezas bajas. Y libertad.

ESTO DIJO SANMARTINO

Así, cara a cara y sin ningún tapujo, mirándolos a los ojos, les digo; entendamos lo siguiente: nosotros nos hicimos el firme propósito no sólo de no impedirles realizar ningún acto, no sólo de no impedirles realizar ninguna manifestación, sino de facilitarles los actos y demostraciones que quieran hacer ustedes, cortándoles el tránsito y adoptando todas las medidas de seguridad para que los actos los realizaran en la mejor forma posible, con todo orden y con el ambiente jovial, con el ambiente entusiasta que quisieran darle ustedes a los actos y que estuvieran revestidos de todo el brillo que ustedes anhelaban.

"Por eso fue que, durante el día de hoy y durante el día martes, la policía de Córdoba tenía la orden concreta de no actuar hasta que no sucediesen hechos graves a efectos de que nuestra mano tendida hacia la juventud fuera comprendida...; por eso es que el señor gobernador había ordenado que no quería absolutamente ningún disturbio entre policías y entre estudiantes. ¿Cuál es el saldo de esa posición nuestra? Y con esto —por eso les estoy mirando bien a la cara— no hay nada ofensivo contra ustedes, porque no sé si son ustedes los culpables: vidrieras rotas, coches apedreados, un obrero de taxímetro a quien se le quiso quemar el auto y empezó a arder, bombas molotovs tiradas contra casas de comercio, carteles destrozados, principios de incendio..., ése no puede ser el saldo ni de estudiantes cordobeses ni puede ser la demostración de una ciudad culta, ni puede ser una cosa que permita la policía de una provincia como Córdoba...

"La policía de Córdoba no es una mordaza ni de voces ni de ideas...; aquí cada uno piensa como quiere, grita lo que quiere, pero el derecho de cada uno termina donde empieza el derecho de los demás, y el derecho de ustedes, para aplaudir a Pampillón, termina donde empieza el derecho del dueño de «Vérb
Musical» a que no le hag
bolsa la vidriera...; entonce
mientras cada uno respete
derechos ajenos no habrá n
gún problema, pero es
ayer hemos detenido entre
das las personas que caye
en la redada a algunos
no están acá, pero que ten
los papeles en los bolsillos
en esos papeles había un p
de intimidación pública, y
ese plan de intimidación
blica figura: la ida de hoy
FIAT para conseguir que
obreros de FIAT se plega
al movimiento estudiantil;
gura la venida de diez de
gados del extranjero que
nen que provocar el ca
aun matando a un dirige



Septiembre de 1970. El mayor Julio Sanmartino habla con los jóvenes. El mayor creía en el diálogo. A pesar de eso, lo mataron de un balazo.

el integralismo para provocar el caos; figura el enfrentamiento con la policía, y si la policía no actúa apedrear a la policía para provocar el choque. También figura en ese papel neutralizar a los dirigentes peronistas, porque dicen que los peronistas son los que les arruinan los actos..., y figuran otra serie de cosas...

"Cada uno piense lo que quiera, haga lo que quiera y siga a quien quiera. Nuestra misión no es ésa. Nadie les va a discutir el punto de vista ideológico..., ¿o ustedes creen que nosotros, en la policía, queremos un país menos independiente que el de ustedes, con menos justicia social que el que ustedes quieren, o ustedes creen que yo me llamo «míster Sanmartino», o se creen que él se llama «monsieur fulano»?... ¡Nosotros somos tan argentinos como ustedes, y queremos un país grande, igual que ustedes, y queremos nuevas estructuras, igual que ustedes, y estamos cansados de un país viejo, igual que ustedes!... Pero de ahí a romper, a destrozar, hay una gran diferencia, y Córdoba vive del turismo, y Córdoba vive de la industria, y si ustedes destrozan y ustedes rompen ni va a haber turismo ni va a haber industria en Córdoba...

"...Y muchos de ustedes no son culpables, pero en la bolsa, desgraciadamente, deben caer todos. Y así que desde ya les pido perdón a los inocentes que están acá.

"Señores, con todas las cosas que han pasado ustedes podrían quedar a disposición del Poder Ejecutivo Nacional; podrían haber entrado en la ley 18.670, con la Policía Federal; podrían estar en el Código Penal, que tiene sanciones de hasta dos años, por daños. Podrían estar encuadrados en el Código de Faltas, con penas de hasta 30 días en la cárcel de encausados, por desorden. Pero el gobernador ha resuelto que ya mismo sean puestos en libertad. Y nosotros esperamos que comprendan que esta libertad no significa debilidad sino el afán de que nos comprendamos. Ayer (por el miércoles) han actuado 60 hombres de la policía de Córdoba, y somos 9.500. Y detrás de nosotros está Aeronáutica, Ejército y Gendarmería. No tenemos miedo, no es ninguna amenaza, no es debilidad. Pero tenemos el corazón tan grande como ustedes, y la misma mano tendida hacia ustedes. Espero que comprendan y que el día de mañana no tengamos que enfrentarnos, porque sería una vergüenza que un país grande como el nuestro se destroce por falta de comprensión o porque algún individuo extranjerizante nos tome por estúpidos."

ASTRONAUTAS
DAVID SCOTT Y JAMES IRWIN

LOS PRIMEROS "TUERCAS" DE LA LUNA

• Este es James Irwin. El lunamóvil era conducido por su compañero Scott. Irwin descendió y con jocoso desdén le dijo: "Puedo ir caminando tan rápido como tú manejas". Luego subiría al vehículo y le pediría a Scott que vaya despacio.



LA MUDANZA

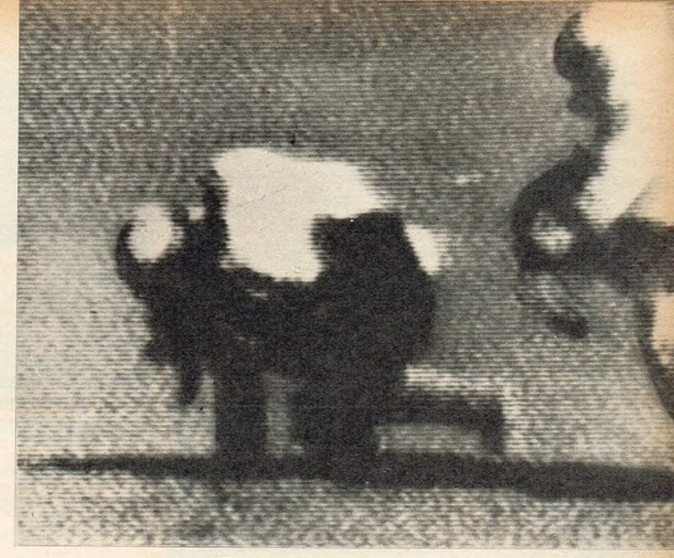
Este es el instante en que los astronautas recogen muestras del suelo lunar que luego serán estudiadas. La foto fue tomada en la Quebrada Hadley, a 400 metros de profundidad. •

• Los astronautas Scott e Irwin trasladan en este momento su equipo especial desde el módulo hasta el lunamóvil, que se encuentra a la izquierda de la fotografía.



"RECUERDO DE LA LUNA"

DOS DE LOS ASTRONAUTAS DE LA APOLO XV UNIERON A SUS MUCHOS TITULOS EL MUY CURIOSO DE SER LOS PRIMEROS HOMBRES UE SE DESPLAZARON POR LA LUNA EN UN VEHICULO GUIADO POR ELLOS MISMOS. DAVID SCOTT Y JAMES IRWIN RECORRIERON UN AREA DE 36 KILOMETROS EN SUELO LUNAR CONDUCIENDO ESA ESPECIE E "JEEP LOCO", CUYO COSTO ASCENDIO A 8 MILLONES DE DOLARES, SEGURANDO QUE HACERLO ERA COMO "MANEJAR ENTRE LAS DUNAS DE UN DESIERTO". IRWIN PERMITIO QUE FUERA SCOTT UIEN CONDUJERA LA MAQUINA CON LA EXPRESA CONDICION "DE QUE MANEJARA DESPACIO". EL "LUNAMOVIL" DESARROLLA UNA VELOCIDAD DE 15 KM. HORARIOS, Y EN LOS ESTADOS UNIDOS YA SE RECIBIERON VARIOS PEDIDOS DE VEHICULOS SIMILARES PROVENIENTES DE COLECCIONISTAS DE AUTOS DEL MUNDO ENTERO. SU COSTO, SIN ALGUNOS DE LOS ELEMENTOS ESPECIALES QUE REQUERIA PARA EL VIAJE ESPACIAL, SE CALCULA EN UNOS 2 MILLONES DE DOLARES. ALRED WORDEN, EL RESTANTE ASTRONAUTA QUE ESPERABA A SUS COMPAÑEROS EN ORBITA A 100 KM DEL SUELO LUNAR, SE QUEJO POR PERDERSE EL PASEO. YA ESTAN LOS TRES RUMBO A LA TIERRA.

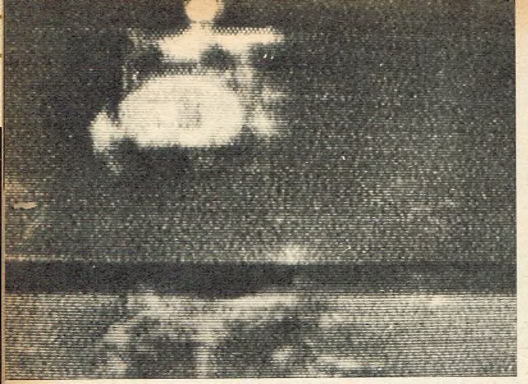






UN TROPEZON CUALQUIERA DA EN LA LUNA

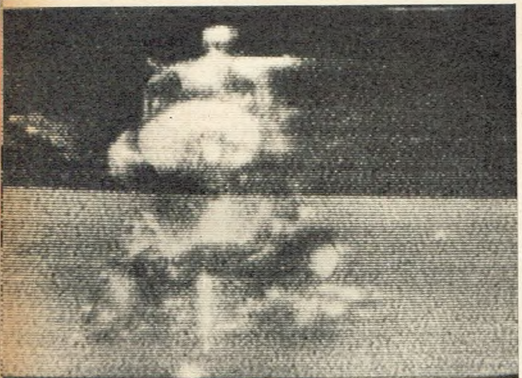
Durante el paseo lunar, en un momento dado, el astronauta David Scott tropezó en un montículo de arena y cayó de frente. Fue auxiliado inmediatamente por su compañero James Irwin, quien lo ayudó a reincorporarse. Esta vez los trajes estaban preparados para este tipo de accidentes.





UN ASUNTO DE GRAVEDAD

Scott realizó esta prueba ante las cámaras que transmitían su imagen al mundo entero: tomando en su mano derecha un martillo y en su izquierda una pluma, los dejó caer al mismo tiempo. Ambos objetos tardar igual en llegar al suelo. La gravedad lunar.

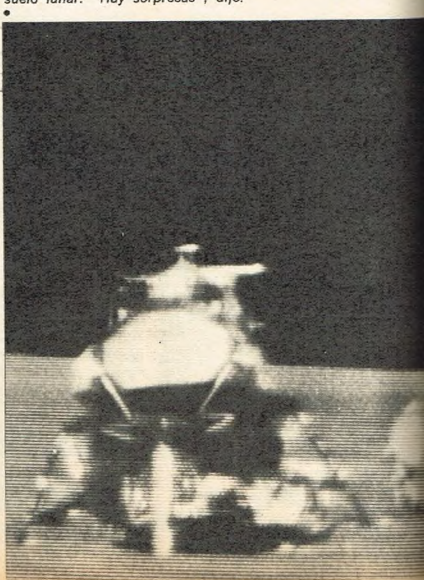


El hombre que manejó el lunamóvil, Scott, acaba de apuntar la cámara de TV hacia el módulo "Halcón" para que ésta tome el despegue de la Luna. Ahora está a punto de penetrar en el vehículo que lo conducirá a la nave madre. Llevaron 90 kilos de muestras del suelo lunar. "Hay sorpresas", dijo.



LLEVAME VOLANDO A LA TIERRA

Foto inferior: el módulo lunar está ya dispuesto para iniciar su despegue de nuestro satélite natural. Foto central: éste es el momento en que el "Halcón" —nombre del módulo— entra en ignición. Es cuando los hombres que lo tripulan —Scott e Irwin— entonan el himno de la Fuerza Aérea de los EE.UU., "Hacia el desierto azul del más allá". Foto superior: ya se separan del suelo lunar. El otro astronauta, Worden, los recibe: "Bienvenidos a casa".



EL HUMOR DE GIUS

GABY, FOFO, MILIKI Y MI AHIJADO



En mi familia siempre hemos sostenido que el día del niño, como el día de la madre o el día del abuelo, son nobles efemérides inventadas con el sano propósito de que durante veinticuatro horas se sientan inmensamente felices los abuelos, las madres y los niños de todos los comerciantes del país.

Por eso, cada vez que se acerca una de las fechas antedichas, como por ejemplo el día del niño, nos reunimos en clan familiar, dialogamos sobre el tema, nos reímos de los estúpidos que se dejan manejar por la propaganda, y agotada la tertulia alargamos nuestras manos para estrecharlas en reafirmación de todo lo dicho. Excepto los nenes que también alargan la mano, pero para agarrar los regalos.

El domingo por la tarde, en pleno día del niño, uno de los que



alargó la mano fue mi ahijadito. Y como la largó ostensiblemente para el lado mío, me vi en la obligación de mirarlo con fijeza y decirle:

—Ahijado mío... Si hubieras escuchado con atención los comentarios familiares respecto a estas fechas falsamente afectivas inventadas con afán de lucro te habrías dado cuenta que estirar la mano esperando un regalo no es una actitud digna de nuestro apellido...

Mi ahijado me miró tristemente, hizo una pausa, y manteniendo la mano estirada me dijo con esa lógica contundente que tienen todos los niños:

—En primer lugar yo no tengo tu apellido. En segundo lugar tampoco soy de la familia. Y en tercer lugar si no me hacés un regalo le digo a mi papá que te eche.

Y recién entonces comprendí lo venturado que es ser padrino del hijo del jefe.

Traté de salir del paso colocándole en la mano un billete flamante de mil pesos, pero cuando mi ahijado vio el billete dijo:

—A Belgrano ya lo tengo.

—No pretenderás que te regale Washington!... —lo atajé lleno de santa indignación nacionalista.

—No... —me repuso mi ahijadito lloriqueando—. ¡Lo que yo quiero es que me llevés a ver a Gaby, Fofó y Miliki!...

—¡¿A la televisión?!...

—¡Sí!...

—Pero hay que hacer cola para conseguir las entradas...

Y lo dije con tanta angustia que mi ahijado para consolarme me devolvió los mil pesos.



El lunes a las seis de la tarde estábamos en la puerta del canal mezclados entre quinientos nenes que también querían ver los payasos, y como me parecieron demasiados nenes me acerqué a un portero y le dije:

—Perdone... ¿A todas las funciones vienen tantos chicos, o es porque ayer fue el día del niño?...

El portero me miró con esa lástima que sólo pueden sentir los porteros.

—Los que vinieron por el día del niño están esperando adentro desde ayer. Esta es la cola de las entradas para la semana que viene...

Cuando mi ahijado escuchó semana que viene se puso a llorar como un loco y entonces yo me puse a discutir con el portero, y una señora que esperaba en la fila dijo alegremente:

—¡¡Nene!!... ¡¡Vení!!... ¡¡Corré que hay pelea!!...

Y levantó al nene para que nos viera mientras ella cantaba:

"Hola, don Pepito... Hola, don José... ¿Pasó usted por mi casa?... Por su casa no pasé..."

Miré al portero y le dije:

—No es que quiera armar camorra, pero me parece que nos está tomando por payasos...

Y mientras el portero discutía con la gorda agarré a mi sobrino y entramos.

En el centro del estudio tres payasos y un señor de smoking



tocaban la gallina Turuleca mientras en la tribuna un montón de chicos, entusiasmados, cantaban al compás.

Cuando le pregunté a mi ahijado cuál era Gaby, cuál era Fofó y cuál era Miliki, no pudo contestarme porque ya estaba cantando la gallina Turuleca, y entonces descubrí que los tres payasos actuaban a cara descubierta, con apenas el agregado de una nariz de pacotilla, y me dije sorprendido:

—¡Oia!... ¡Actúan a cara limpia!...

Pero después escuché los primeros chistes y entonces comprendí que también actuaban a comicidad limpia, y eso me pareció mucho más importante. Y se lo quise comentar a un señor que estaba sentado al lado mío con su nene. Pero no pude porque el señor estaba cantando la gallina Turuleca. Y yo también.

Entonces me acomodé satisfecho en mi butaca, empecé a observar el espectáculo con atención, y supe que Gaby era el señor de smoking que tocaba el saxo, que Fofó era el payaso de galera a cuadritos que tocaba la trompeta, que Miliki era el payaso alto de mirada tierna que tocaba el acordeón a piano, y que Fofito era el payaso de saco largo que tocaba la guitarra...

Y mirando a esos cuatro payasos que de pronto habían conquistado la idolatría de todos los chicos de Buenos Aires recordé que casi todos los músicos de las orquestas de jazz comercial alguna vez quisieron hacerse los payasos. Y hasta se disfrazaron. Pero nunca tuvieron éxito.

Cuando lo comenté con el señor de la butaca de al lado, el señor me dijo:



—Eso le demuestra que ser músico es fácil. Lo difícil es ser payaso.

Y seguimos cantando a dúo "Hola, don Pepito... Hola, don José..."

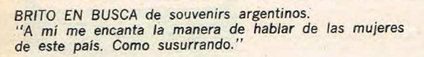
A la salida, cuando miré a mi ahijadito para preguntarle si le había gustado el espectáculo, él me ganó de mano, y sonriendo me dijo:

—No sé cuándo es el día del padrino... Pero ojo, que ya te hice el regalo...

LOS ARGENTINOS VISTOS CON OJOS BRASILEÑOS

"USTEDES SON SOLEMNES





BRITO EN BUSCA de souvenirs argentinos.
"A mí me encanta la manera de hablar de las mujeres de este país. Como susurrando."



LOS BIGOTES DE UN TALENTO —Rivelino— junto al endiablado Zequinha.
Se habló de tango y de samba. Mucho, mucho ritmo en la charla

LA IDEA FUE APROVECHAR LA ESTADA DE LOS FUTBOLISTAS BRASILEÑOS Y TRATAR DE SABER QUE NOS DIFERENCIA DE ELLOS. SIRVIO, CLARO, PERO ESTAS CRITICAS Y PUNTOS DE VISTA DE TRES DE ESOS HOMBRES —TOSTAO, PAULO CESAR, BRITO— SON MAS UTILES DE LO IMAGINADO. NOS MUESTRAN COMO NOS VEN Y COMO NOS CONTARAN HOY, QUE YA REGRESARON.

De repente uno cierra los ojos y solamente escucha. Es entonces cuando uno se olvida que está en el hall del Alvear Palace, en Buenos Aires, soñando con que la playa está apenas cruzando la calle. Y acaricia la idea de imaginar a Vinicius como un amigo íntimo, a Dorival como un tío bohemio y a la chica de Ipanema como la hermana de uno o mejor no porque —según dice la canción— la chica de Ipanema está muy buena y sería una verdadera lástima tenerla como hermana. El asunto es que todas estas cosas se meten en la sangre de uno cuando escucha por los oídos y por la piel el idioma y el ritmo de los jugadores del seleccionado brasileño que estuvieron viviendo en el Alvear durante la última semana. En fútbol se quedaron nomás con la Copa Roca, ya que con empatar estaban hechos, pero no era fútbol lo que fuimos a buscar en ellos. Era algo más. Tratar de pescar de ese mar de caracteres los motivos de la diferencia a nivel calle y vida que tenemos los argentinos con los brasileños. Por eso escuchamos un buen rato a un argentino que se llama José María Bordón y trabaja en el Banco do Brasil aquí, en Buenos Aires, pero conoce a nuestros vecinos territoriales mucho mejor que a la palma de su mano, porque como ya se sabe, a la palma de la mano no la conoce nadie. Y por eso, también, hablamos de distintos temas en común entre los dos países con tres de los astros brasileños: Tostao, Brito y Paulo César. Vale la pena conocerlos y conocernos.

LAS MUJERES

Tostao: —Son una maravilla en cualquier lugar del mundo.

Uno: —Fenómeno, pero, ¿cómo son las brasileñas y las argentinas?

Tostao: —Las brasileñas tienen un brillo en los ojos que parece uno de esos carteles luminosos que te llaman y te llaman. Y vos vas... Las argentinas parecen como más indiferentes, más tímidas, pero caminan de una manera que no hace necesario que tengan el cartel luminoso. Además se visten muy bien, son muy elegantes...

Paulo César: —Eso, se visten muy bien, son modernas...

Tostao: —Claro, a Paulo le interesa más que nada la ropa de la gente. El se gasta todo lo q[ue] gana en ropa, hay que verlo. D[e] aquí se lleva dos valijas llen[as] ya...

Brito: Lo que a mí me gus[ta] de las argentinas es la manera d[e] hablar. Son suaves y agresivas [al] mismo tiempo. A nosotros nos su[e]na raro el acento, pero nos gu[s]ta como locos. Cada una de [las] mujeres que conocí aquí, en [el] hall del hotel, hablaba igual. Co[mo] si a uno le susurraran una [or]den. Y como a mí me gustaba [mu]cho me pasé estos días hablan[do] de cualquier cosa con tal de [es]cucharlas. A veces ni entendía, [pe]ro es lo mismo, ¿no?

Paulo César: A mí me pare[ce] que son muy inteligentes. A[...] una me estuvo hablando todo [el] tiempo de unos escritores brasi[le]ños que yo no escuché nunca. [...] uno de esas no existen, ¿no?, pe[ro] como no los conozco supongo q[ue] deben existir, y que ella era m[uy] inteligente aunque, al final, [me] aburrí bastante y quería ir a o[tra] parte.

Tostao: Yo pienso que es bu[e]no que sean inteligentes, pero [lo] que me pone un poco en guar[dia] instintivamente con las argentin[as] es la manera agresiva de enfr[...]

BUENOS AMIGOS Y ALGO DEPRIMIDOS"



MALABARISTAS TOSTAO Y PAULO CESAR. Un viaje por la intimidad de los futbolistas más prodigiosos del mundo. Tema: todos.



INFALTABLE. También los brasileños célebres conocen a Ringo Bonavena. Discutieron un rato acerca de Frazier y Clay.

...ar a los hombres. Son peligrosas, parece.

Uno: Bueno, en definitiva, ¿cómo es la brasileña?

Tostao: Dulce...

Paulo César: Sí, y también gatuna.

Brito: Y tiene la mejor piel del mundo.

Uno: ¿Y la argentina?

Tostao: Elegante y atractiva.

Paulo César: Bonitas, muy bonitas, pero demasiado inteligentes.

Brito: Son una maravilla. Cuando hablan, cuando caminan, siempre.

Uno: ¿se diferencia en algo la argentina de la brasileña?

Paulo César: No mucho, por mí me quedaría con cualquiera de las dos y, si pudiera, con las dos. La argentina tiene tanto swing como la brasileña, lo que no pasa entre los hombres, por ejemplo...

LOS HOMBRES

Uno: ¿Por? ¿Cómo son los argentinos varones?

Paulo César: Comparándolos con los brasileños, tienen menos ritmo. Allá todo el mundo hace las cosas con ritmo y está contento de vivir, acá hay algunos que parecen tristes siempre...

Tostao: Lo que quiere decir Paulo es que, en Brasil, para todo ponemos mucha euforia; cuando estamos contentos, bailando y cantando; cuando estamos enojados en lugar de deprimirnos gritamos y nos peleamos sacando toda la cosa fea de adentro. Eso es bueno porque nos desahogamos...

Brito: Los argentinos son muy buena gente, buenos amigos. Nosotros nos sentimos como en casa aquí, porque da gusto hablar con ustedes. Yo creo que no es que sean tristes sino que se toman todo a la tremenda.

Uno: Y los brasileños, ¿qué hacen cuando tienen un problema grande?

Paulo César: Le damos trompadas a las paredes y gritamos. O nos vamos a cantar hasta que no nos quedan más fuerzas, si igual todo pasa, a la larga.

Tostao: Por ejemplo, Brito, cada contrato que firma con su club lo estudia muy bien y obliga a que se le ponga una cláusula donde quede bien claro que él tiene que tener libre todo el mes de Carnaval. Si no, no firma...

Uno: ¿Para qué, Brito?

Brito: Para vivir el Carnaval. Yo formo parte de una scola do samba y no me voy a perder de estar con ellos en Carnaval por tener que jugar algún partido. El fútbol me gusta mucho, claro, pero vivir como siento me gusta más que nada. Todos los brasileños sentimos así...

Uno: ¿Y cómo creen ustedes que sentimos los argentinos?

Tostao: Algo diferente. Son muy buenas personas, ya está dicho y esto es muy sincero, pero les gusta demasiado usar títulos y cargos. Se olvidan, pienso, de jugar con las cosas que nos dan alegría como el baile o el canto. Aunque hay algunos argentinos que no tienen nada de deprimidos, eso sí. Todo depende. En Brasil también hay alguno que otro amargado.

Uno: ¿Eso quiere decir que los argentinos somos unos amargados?

Tostao: No. Si lo fueran no podríamos hacernos amigos como nos hacemos, ustedes y nosotros. Lo que son, a veces, es muy solemnes.

Uno: Bueno, a ver si tenemos algo bueno...

Tostao: No, no nos entienda mal, tienen muchísimas cosas buenas. Por lo que los conozco, son amigos como no vi en otros lados. En eso se parecen bastante a los brasileños: cuando quieren, quieren de verdad. Pero nos diferenciamos en que nosotros solemos ser más desconfiados y ustedes se abren enseguida a una persona que les cae bien...

Brito: Es cierto eso. Además son muy sensibles, muy suceptibles.

Paulo César: Hablamos de eso entre nosotros, estos días, y ustedes salieron ganando en muchas cosas. Uno se siente como protegido siendo amigo de un argentino, ¿eso es lindo, no?

Uno: Y claro que es lindo. ¿Somos sinceros?

Brito: Sinceros me parece que sí, pero por lo general le dan muchas vueltas a una cosa antes de decirla. Creo que los brasileños vamos al asunto más de golpe, somos medio bruscos pero entre nosotros nos entendemos.

Uno: ¿El brasileño no siente complejos ante el argentino, como parece que sucediera con muchos otros americanos?

Paulo César: ¿Complejos, por qué? Somos los dos países más grandes y más poderosos de toda Latinoamérica. Somos iguales.

Tostao: Si la Argentina y el Brasil se unen para algo no hay nada que lo impida. Alguna vez yo escuché decir por ahí que ustedes

tienen complejo de superioridad con respecto al resto de América, pero nunca lo sentí frente a ustedes, jamás. Tienen un gran país y están orgullosos. Eso es bueno para cualquiera.

Aparece Oscar Bonavena en el hall del hotel. Gran alboroto, como es fácil de imaginar. Ringo a los abrazos con varios jugadores. Se sienta entre ellos y conversa. De pronto, como era medio obvio, surge el tema Clay, Frazier y allí se desencadena una especie de batahola muy sonora alrededor del tema. El tema que salió sin que lo buscáramos nosotros.

EL BOXEO

Los ojos de Paulo César parecen inyectados en sangre, colorados como una cancha de tenis. Se pone de pie y coloca sus brazos en guardia para hacer más expresiva aún la idea que está contando. O mejor, gritando.

Paulo César: ¡Clay es el mejor! ¡Es el más grande que hay! ¡Nunca habrá un boxeador como él en el mundo entero!

Bonavena: Pará, fanático...

Brito: ¡Está loco! Frazier es un peleador de verdad, ése sí que sabe estar arriba de un ring.

Paulo César: (cada vez más enojado). ¡Clay! ¡El gran Clay! Golpea así y así y así y se mueve bailando y mueve la cintura así. ¡Es grande!

Brito: ¡Qué sabés vos de peleas! ¡No sabés nada! Frazier ganó, ¿no es cierto?, ¿quién es el mejor, entonces?

Paulo César: (furioso). ¡Clay es el mejor! Perdió mal. Cuando vuelva a pelear lo saca del ring...

Bonavena: Mirá, yo...

Brito: ¿A quién saca del ring, pobrecito?

Paulo César: A ese monigote de Frazier y a diez más juntos.

Bonavena: Escuchaá, negro...

Brito: ¡Ja, ja, ja! Lo van a tener que ayudar a bajar, como a un viejo...

Paulo César: (se mueve, salta desafiante). ¡Qué sabrás vos de boxeo!

Bonavena: ¡Má sí! Arréglense ustedes dos, al final. Hablan todo el tiempo ustedes, pero el que mejor los conoce a Frazier y Clay soy yo, ¿o ustedes pelearon con ellos alguna vez, pichirilos?

Paulo César y Brito ceden en su ira por unos instantes y se quedan mirando en silencio a Ringo con los ojos muy abiertos. No tienen más remedio que reconocer que tiene razón. Pero un segundo después de haberse ido Bonavena siguen discutiendo a los gritos. Después de un rato pudimos lograr que se olvidaran y seguimos hablando. Ya la tarde se había desmayado sobre la ciudad.

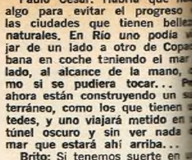
LA CIUDAD

Brito: Es muy linda Buenos Aires, pero no tuvimos mucho tiempo para conocerla, es una lástima...

Tostao: Se parece a muchas ciudades de Europa, pero tiene algo propio que no sabría cómo definir... Si a mí me taparan los ojos y me largaran de repente aquí, sin decirme donde estoy, seguro que no me equivocaría.

Paulo César: Las ciudades de Brasil son una maravilla y, las de la costa se diferencian de Buenos Aires en que allá hay muchas bellezas naturales y aquí todo es muy ciudad, muy imponente.

Tostao: Lo lindo de Buenos Aires es que siendo una ciudad no es fría de aspecto. Quizá sea por la gente o la edificación, no sé...



Paulo César: Habría que ha[cer] algo para evitar el progreso [en] las ciudades que tienen bellez[as] naturales. En Río uno podía via[jar] de un lado a otro de Copaca[bana] en coche teniendo el mar [al] lado, al alcance de la mano, co[mo] si se pudiera tocar... Pe[ro] ahora están construyendo un sub[terráneo], como los que tienen [us]tedes, y uno viajará metido en [un] túnel oscuro y sin ver nada [del] mar que estará ahí arriba...

Brito: Si tenemos suerte en [una] de ésas nos ponen unas fotos [a] colores del mar en las estacio[nes] del subterráneo...

Tostao: Y pueden poner mús[ica] funcional con temas que hab[len] del mar...

LA MUSICA

Uno: Me pregunto si los arg[en]tinos tenemos una música para [ex]portar...

Tostao: A mí el tango me gu[s]ta, pero no lo entiendo mucho...

Brito: A mí me parece una [mú]sica cortada a hachazos...

Paulo César: En Brasil se escu[]cha poco tango...

Uno: Pero, ¿tenemos o no tene[]mos una música para expor[tar?]

Paulo César: Como hablábamos antes, creo que son solemnes tam[]bién para la música. Como si se pusieran smoking para hacer [mú]sica.

Brito: Allá, en Brasil, la músi[]ca sale del pueblo, y sale aleg[re] aunque se estén cantando las [tris]tezas de cualquier hecho...

Tostao: Yo pienso que la música de ustedes es bastante conoc[ida] en el mundo, no sólo el tango. Pero creo, también, que es al[go] triste...

Uno: ¿Nunca escucharon un ca[r]navalito o una milonga?

Todos: No, nunca.

Uno: ¿Ustedes no importaron [una] música nueva?

Tostao: No. Solamente cambia[]mos la vieja mezclándola con [el] jazz. Después de todo nuestra [mú]sica y el jazz tienen el mismo [ori]gen afro. Por eso a los norteame[ri]canos les gusta tanto la bossa.

Brito: Yo escucho un tango [y] no me dan ganas de escuchar más porque me ponen triste y no [me] hacen mover. Pero si escucho [una] samba empiezo a moverme y [no] me para nadie, se me sube la san[]gre a la cabeza y siento cosqu[illas] en toda la piel, me vuelvo loco, me siento alegre.

Paulo César: Bah, no hace [falta] que te pongan una samba [para] volverte loco, vos ya lo sos... [Se]rá que decir que Frazier es mejor que Clay...

Está algo así como demás [de]cir que allí se armó todo de [nue]vo. La discusión no terminó [sino] que continuó en el ascensor [que] los llevaba al décimo piso, [donde] los esperaban para comer. Pero [la] idea ya estaba más o menos [cla]ra en cuanto a las diferencias [en]tre brasileños y argentinos. [Cla]ro que desde una pequeña [visión] de Buenos Aires de los tres [juga]dores; quizás cuando conozcan [más] la ciudad y tengan la suerte [de] visitar el interior la cosa cam[bie]. Mientras tanto es así como [nos] ven y es esto lo que contarán [a] su regreso cuando algún amigo [les] pregunte lo que traducido al [por]teño sería algo así como: "[Che] ¿y qué tal son allá?". Es bueno saber de cerca qué piensan de [no]sotros fuera del país. Casi tan [bue]no como decir nosotros lo que [pen]samos de ellos. Y mucho menos frecuente, claro. Mucho menos [fre]cuente.

Y. S.

Fotos: Ki-Chul-Bae.



EXCELENTE APETITO el de los campeones mundiales. Dirceu Lopes y Clodoaldo, adoradores de la carne criolla. Siempre de excelente humor.



ESTE SEÑOR CON CARA DE NIÑO RECIEN PEINADO es nada menos que Tostao, futbolista admirable y con una enorme responsabilidad; reemplazar a Pelé. "Los argentinos olvidan un poco la alegría".

POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



COMENZO EL GRAN PARTIDO

"Para mí es evidente que el señor Perón ha materializado ya su buena disposición para que sus simpatizantes se encaminen como partido político, dentro de las normas del Estatuto orgánico que ahora rige para las corrientes de opinión."

Si algún observador político argentino que hubiese estado un año fuera del país, en algún lugar remoto, sin acceso a la información de lo que aquí ha ocurrido, hubiera leído esta frase en los diarios del lunes pasado, pronunciada por el teniente general Alejandro Agustín Lanusse, seguramente se habría dado palmadas en el rostro para cerciorarse de que no soñaba.

● El miércoles y el viernes de esa semana "La Nación" había publicado completas las declaraciones de dos núcleos cívicos referidas a las relaciones Perón-Gobierno.

La primera, suscripta por conocidas figuras de la RL, decía: "Si el juego limpio de la R.A. consiste en dialogar con un delincuente y algunos de sus amanuenses y obsecuentes autómatas viajeros, es hora de revisar el significado de limpieza y decencia."

La segunda, producida por Concentración Cívica para la República, afirma que la actitud de dialogar con Perón está en insólita contradicción con las reiteradas manifestaciones oficiales de que el gobierno no trata con delincuentes.

Pero el GAN (Gran Acuerdo Nacional) exige decisiones audaces y desprejuiciadas y el presidente parece dispuesto a continuar con paso firme en ese terreno.

● De todas maneras la afirmación de Olivos deja lugar para una duda: Significa que la primera etapa de las tratativas con Perón (institucionalización del peronismo) ha concluido satisfactoriamente...

De ser así el gobierno demostraría que sus objetivos se están cumpliendo.

● Pero es justamente cuando se inicia ese proceso de institucionalización cuando el peronismo sufrirá violentos remezones internos. Veamos por qué:

Perón mandó a ésta a López Rega (junto con Isabel Martínez, el único autorizado a hacer declaraciones en su nombre).

Cuando llegó todos creyeron que el objetivo de esa visita era reforzar la posición de Paladino y llamar la atención a los remolones.

Pero mientras Paladino vociferaba incendios contra Frondizi, el enviado especial mantenía un largo diálogo con Rogelio Frigerio. "Mi amigo (declaraba después), a quien agradecía una deferencia que tuvo con Perón".

Es obvio que el discutido asesor económico de Frondizi, con quien está totalmente identificado, le habrá trazado un panorama de la situación totalmente distinto al de Paladino. Y habrá procurado demoler con sus críticas a "La Hora del Pueblo", principal instrumento de la estrategia acuerdista ensayada por el delegado.

López Rega habló también largamente con los "8", rótulo que identifica a los dirigentes gremiales peronistas expulsados de las "62" por iniciativa de Paladino. Y fueron invitados a hablar con Perón sin intermediarios.

● Después de esa tourneé ya no quedan dudas que el exiliado quería otra información que no fuera la de Paladino. Su táctica perenne de mantener a todos en su órbita estaba corriendo peligro. Su delegado había tenido algunas actitudes sectarias con quienes sin dejar de ser peronistas no lo aceptan. Más de un amigo que lo visitó en Puerta de Hierro informó a Perón que la permanente "pose" de Paladino le podía acarrear problemas.

Y ahora, frente al proceso organizativo interno, pareciera que el acicalado dirigente hubiera cumplido su ciclo.

● El GAN sigue adelante. Pero el sábado, mientras el fútbol argentino se rehabilitaba ante más de 50 mil personas en la cancha de River, cubierta de cartelones referidos al gran partido que debemos jugar todos, en el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos los técnicos terminaban el informe de julio. Resultado: el costo de la vida aumentó en un 4 por ciento, y en lo que va del año el 24.

Seguramente el Presidente ya tenía este dato cuando el domingo a la noche dijo a los cronistas: "Mantendremos el salario real, y si el costo de la vida lo supera haremos un reajuste antes de fin de año."

En el "gran partido" los jugadores titulares se están desenvolviendo de acuerdo con las instrucciones de la Dirección Técnica, pero el piso del field no está en buenas condiciones; la inflación está produciendo algunos baches en los que el balón puede picar en sentido contrario.

EN RADIO EL MUNDO

¿NO A PALITO?



"PALITO ES UN BUEN AUTOR, PERO UN MAL INTERPRETE."

"SUS TEMAS NO ESTAN DENTRO DE NUESTRO ESTILO."

"«SABOR A NADA», POR OLGA GUILLOT, SI."

"PALITO ES UN SER HUMANO EXCEPCIONAL."

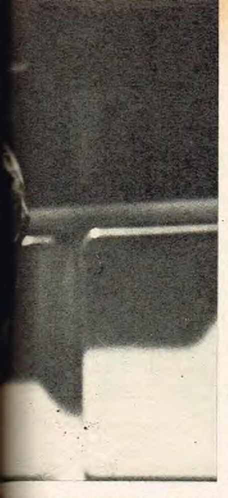
"NO TENEMOS NADA CONTRA LO POPULAR. SANDRO ESTA EN NUESTRO ESTILO."

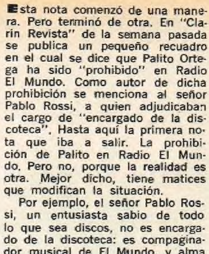
"QUEREMOS QUE EL PUBLICO NOS IDENTIFIQUE A TRAVES DE LO QUE ESCUCHA."

"NO SOMOS CENSORES, SIMPLEMENTE ELEGIMOS."

"PALITO, COMO COMPOSITOR, ES SUPERIOR A FRANCIS SMITH."

LOS QUE DIJERON "NO"





Esta nota comenzó de una manera. Pero terminó de otra. En "Clarín Revista" de la semana pasada se publica un pequeño recuadro en el cual se dice que Palito Ortega ha sido "prohibido" en Radio El Mundo. Como autor de dicha prohibición se menciona al señor Pablo Rossi, a quien adjudicaban el cargo de "encargado de la discoteca". Hasta aquí la primera nota que iba a salir. La prohibición de Palito en Radio El Mundo. Pero no, porque la realidad es otra. Mejor dicho, tiene matices que modifican la situación.

Por ejemplo, el señor Pablo Rossi, un entusiasta sabio de todo lo que sea discos, no es encargado de la discoteca: es compaginador musical de El Mundo, y alma máter de todo lo que sea musicalización de los programas que salen al aire. Tiene 32 años, hizo televisión en Montevideo, pasó por varias radios de Buenos Aires y registra entre sus recuerdos el haber pasado en una madrugada, por Radio Porteña, el primer disco de Palito Ortega que haya salido al aire.

—¿Es cierto que usted prohibió a Palito?

—No.

Correcto. Rossi no prohibió a Palito pero explica.

—Nosotros tratamos de crear un clima. Ese es mi trabajo, que si en un programa se está hablando sobre el cólera, inmediatamente después no salga al aire un disco proclamando que todo el mundo es feliz y que no hay problemas en el mundo. Sobre este asunto de la prohibición no sé todavía si voy a hacer juicio, pero lo tengo pensado. Lo que más me sorprende es que mucha gente me llame por teléfono y me felicite por que hayamos prohibido que se pasen los discos de Palito. Yo realmente no entiendo cómo hay gente que puede ponerse contenta de que prohíban a alguien. A mí personalmente Palito no me interesa como intérprete. Creo que es un buen autor de temas, pero como intérprete tiene muchos defectos, y si dentro de la programación no cabe el clima para los discos de Palito nosotros no vamos a forzarla para que sí entre. No tenemos compromisos con nadie, ni con grabadoras, ni con los disc-jockeys que tienen sus propios intereses en el asunto y que pasan a los cantantes o conjuntos que le convienen. Nosotros estamos solamente preocupados en que el público de El Mundo escuche buena música.

La charla es en el primer piso del edificio de Maipú al 500. Allí está la discoteca, que para Rossi no es ni mejor ni peor que la de otras radios del país: **"Realmente es bastante deficiente, hasta tengo que traer discos de mi discoteca personal"**, un subsuelo donde varios miles de long plays reclaman el título de una de las mejores colecciones del país.

Hasta este punto las cosas no estaban muy claras. Palito no estaba prohibido, como decía el comentario del diario, pero tampoco se lo programaba.

—No es así, aclara Rossi. **Por ejemplo mañana, para el día del niño, tenemos programado uno o dos de Palito...**

Eduardo Lagos, médico, músico, compositor, crítico y hombre de radio, es director artístico de El Mundo. Explica por qué suprimieron la mención de Radio El Mundo por El Mundo solamente: **"¿Acaso los diarios dicen diario «Clarín», o diario «La Prensa», o revista «Gente». Dice simplemente «Gente» o «La Prensa»... Eso mismo hicimos nosotros; si la gente sabe que está escuchando radio, para qué reiterarlo. Queremos cambiar la cara de El Mundo. Hasta hace unos meses estuvimos en Belgrano tratando también de cambiarle la cara. Aquí tenemos que hacer cosas distintas, pues el espectro que cubrimos es mucho más amplio, además tenemos otro público. Queremos que los locutores no griten, hablen simplemente. Queremos que se eviten los lugares comunes, que se hable coloquialmente pero sin excesiva confianza con los oyentes, que no se use porque sí la palabra amigos, porque no es tan fácil que el oyente se haga amigo. Y con la música queremos lo mismo. Que haya una línea musical que nos identifique, que cuando cualquier oyente pase el dial reconozca que ese «ruido» que pasó es El Mundo. Recién estamos en un 20 por ciento de ese objetivo, pero creo que lo vamos a lograr..."**

—Y dentro de ese estilo no cabe Palito Ortega...

—Exacto. El único responsable de que haya salido ese comentario en el diario soy yo. No por el comentario porque no es cierto lo que dice, sino porque yo soy el responsable de la orientación musical de la emisora, y así como Palito no está dentro de nuestro estilo no lo están otros que ahora no recuerdo. Aclaro que no tenemos ningún tipo de sentido discriminatorio, que hay muchos cantantes populares que tenemos en nuestra programación, por ejemplo Sandro o Favio. También tenemos a Palito como autor, pero no como intérprete. Creo que es buen autor de canciones, no es un John Lennon, que es completo como intérprete, como autor y como músico, pero reconozco que hay cosas de Palito que son buenas. "Sabor a nada", por Olga Guillot, está dentro de nuestro estilo, y es de Palito. Pero no interpretada por él.

—¿Y usted no cree que están ejerciendo alguna manera de censura?

—No, simplemente es una cuestión de estilo. En otras radios Palito encaja perfectamente, pero nosotros queremos darle al oyente otra opción, o sea que El Mundo sea totalmente distinto a las otras radios.

—Ahora bien, ¿ustedes no reconocen entonces a Palito condiciones para que sus discos sean emitidos por El Mundo?

—Yo creo que Palito es un tipo excepcional. En lo personal, aunque no lo conozco, creo que es un gran ser humano. Lo sé por las cosas que he leído sobre él, y por amigos comunes. Pero artísticamente tengo muchas objeciones, no me gusta. Los temas de Palito tienen calidad para pegar, para meterse en el público. Tal vez tengan un punto más que los de Francis Smith, y su éxito como intérprete no debe desligarse del fenómeno sociológico del chico humilde Palito que hizo una vida llena de cosas positivas y buenas. Y todo eso también puede ser argumento de éxito. Pero vuelvo a insistir, en estos momentos para nuestra programación y para el estilo que queremos definir, si me dan a elegir entre Alberto Cortez y Palito, elijo al primero.

Hasta aquí los testimonios sobre el caso. Palito no encaja en el estilo de El Mundo. Y sus responsables dan los argumentos. Hay muchos que todavía tienen la palabra en el caso. Esperemos.

LAGOS, izq., y Rossi. El primero, director artístico. El otro, compaginador musical de El Mundo. Ellos son los argumentos.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla

Coordinación: Haydée Valente.

Redactores: Renée Sallas, Mario Mactas, Rodolfo Braceli y Alfredo Serra.

Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané

COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Rolando Hanglin, Horacio Ferrer, Guillermo Zorraquín, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Germain, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Juan P. Mandelbaum y Siv Ekeren.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Ricardo Moura.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.

Archivo:
Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofre y Dora Young.

Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.

Gerente Administrativo:
Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas:
Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL:
Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD:
Jorge Arigos

Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

5 DE AGOSTO DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Coleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2.– o m$n. 200.–. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 83,20 o m$n. 8.320.–. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 44,40; en los demás países, u$s. 80,80. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.058.278. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 6 Nº 315

DETRAS DE LA ESCENA



El equipo de "fotocuento": Jorge Díaz y Oscar Burriel, fotógrafos; Elsa Picone, maquilladora; Julia Salazar, asistenta; Julia Constenla, encargada de la producción, y Mario Sábato, director. Hubo algunos más pero estaban en otros menesteres.

Alguien muy célebre dijo alguna vez que la primera condición para ser pe-riodista era tener buena salud. Y gracias a Dios, entre nosotros se da. Por eso siguen saliendo los números especiales. Y para ejemplo de buena salud está este primer ensayo del "fotocuento", que asoma por nuestras páginas. Un cuento de Bradbury fotografiado por Oscar Burriel y Jorge Díaz, que fueron dirigidos por Mario Sábato —su película "Y que patatín y que patatán" está invitada al festival de Venecia—, requirió un esfuerzo especialísimo de buena parte de nuestra redacción. Y además la movilización de un elenco realmente excepcional: Inda Ledesma, Héctor Alterio, José Slavin, Sergio Denis y otros; por supuesto que todos tuvieron que vencer las inclemencias del barro, que prácticamente tapaba a los actores y a los productores. Julia Constenla quedó ronca durante dos días; Burriel, que un día antes sacó su auto del taller, tuvo que volver a llevarlo porque lo destrozó en el barro; Sergio Denis aceptó debutar muerto de miedo; se trabajó tres días en la casa de la madre de Emilio Giménez Zapiola, hombre de GENTE, quien preparó una sopa de cebollas considerada unánimemente como la mejor que hayan probado jamás; una de las asistentes, Graciela Herrasti, también tuvo problemas con el barro, y además del chapuzón todavía tiene su pierna izquierda en tracción, a la espera de que se le pase el dolor. Pero el esfuerzo se hizo, el "fotocuento" salió; y el próximo seguramente saldrá mejor.

Pero eso no es todo. Un equipo de la redacción trabaja en la encuesta sobre el cómo es la gente de la TV en Argentina. Otros investigaron a fondo el drama de la droga y compusieron un profundo verdad y mentira de este estigma. La Enciclopedia del hombre de la calle trae en esta entrega una galería de personajes vitales para este siglo: Karl Marx, Elvis Presley, Stravinsky; tenemos también las primeras fotos originales que los astronautas enviaron desde la Luna. Es un número especial de GENTE con el que festejamos, una semana después, nuestro sexto cumpleaños.

Hasta la próxima.

GENTE



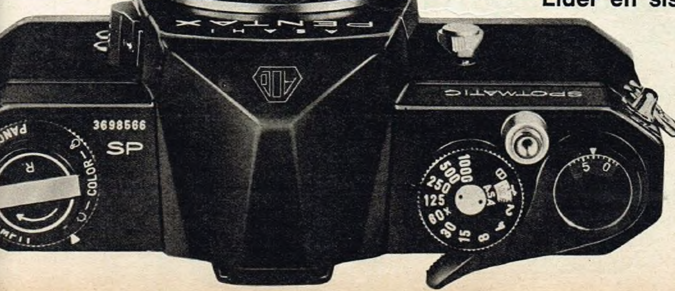




Atrape la realidad desde cualquier ángulo y distancia.
Una lágrima a 15 cms., un pequeño detalle de una escena lejana. Sin límites. Asahi Pentax, exponente de la más depurada tecnología japonesa, con más de un centenar de ópticas intercambiables y accesorios disponibles para entrega inmediata.
Fotómetro TTL que computa la exposición sin problemas a través del objetivo.
Un mundo de nuevas posibilidades para sentir la emoción de haber pasado a algo grande.
Asahi Pentax, ágil, liviana, sin límites.



Líder en sistema reflex





ENCUESTA EXCLUSIVA

COMO ES LA GENTE DE TV EN LA ARGENTINA

DETRAS DE SU APARATO DE TV SE MUEVE UN MUNDO MAGICO Y DESCONOCIDO. CON NOMBRES QUE SON MITOS Y CON CARAS QUE JAMAS SE VEN. ARTISTAS, LOCUTORES, TECNICOS, DIRECTIVOS, DUEÑOS. ESTA ES LA RADIOGRAFIA DE TODOS ELLOS EN CONJUNTO. UNA PENETRACION EN EL TERRENO QUE JAMAS SE TRANSITA CUANDO A ELLOS SE REFIERE. DESDE LA ROPA HASTA LA SIESTA, DESDE EL PELO HASTA LA CASA EN QUE VIVEN. UNA APROXIMACION A ESTE MUNDO NUEVO QUE SURGIO CON LA TV Y QUE IMPONE CARACTERISTICAS, MODALIDADES, FORMAS DE VIDA. HOY LE PRESENTAMOS A LA GENTE RESPONSABLE DE TODO ESTO.

¿POR QUE TRABAJAN EN TV?

POR LOGRAR COMUNICACION CON EL PUBLICO	30 %
PORQUE LE PERMITE SENTIRSE REALIZADO	19 %
PORQUE NO SABE HACER OTRA COSA	12 %
POR ALCANZAR LA PERFECCION ARTISTICA	6 %
PORQUE LE GUSTA LA GENTE QUE TRABAJA CON EL	24 %
POR EL DINERO QUE DA	5 %
POR LA FAMA QUE OTORGA	3 %
POR FORMAR PARTE DE LA FARANDULA	1 %
POR LA INTENSA VIDA SENTIMENTAL	
PORQUE LE DIERON UNA RECOMENDACION	

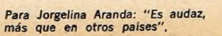
LA T.V. SEGUN SU GENTE

El fulminante desarrollo de la t
levisión en la última década h
cambiado al país. Convertida e
el medio de masas por excele
cia, ha uniformado los gustos
conceptos de la población de
Capital y las provincias más rem
tas, de las distintas clases soci
les y los más distantes grupos h
manos. Es un medio "aglutinante
a través de la difusión de los m
mos noticiosos, teleteatros y sho
en todo el territorio argentin
Hoy en día la televisión es un a
téntico factor de poder, inform
tivo e influyente. Tal vez el pri
cipal. En esa industria de vital i
gerencia nacional trabajan 3.20
personas. Nosotros encuestamos
480, lo cual constituye un mue
treo efectivo, tratando de buce
en las "tripas" de la TV para p
ner en claro una radiografía int
rior de la TV.

AQUI ESTAN, ESTOS SO

Nuestra encuesta abarcó a
55 por ciento de artistas, un
por ciento de técnicos y un 12 p
ciento de ejecutivos. La mayo
(el 32 por ciento) contaba de
a 40 años: es la camada que
inició en el año '60. Muy importa
te es también el grupo de 20 a
años: la nueva generación televi
va. Aunque también hubo meno
de 20 y mayores de 60. El úni
sector digno de mención —apa
de los dos anteriores —es el
31-35 años: una promoción int
media. Entre los técnicos jóven
se recluta la mayor parte de
solteros: un 52 por ciento. Ya s
muy pocos (apenas el 1 por cie
to) los pioneros del Canal 7,
decir los que tienen más de
años de antigüedad en el ram
El 35 por ciento se incorporó a
industria con las inauguracion
de los canales 9, 11 y 13, y tie
entre 10 y 14 años de antigüed
En los últimos cuatro años se
dado cabida a una impetuosa "nu
va ola" que constituye el 49
ciento —nada menos— de los
cuestados. Tal vez por el fenó
no frecuente de que los elen
se trasladan en bloque de un
nal a otro, hay un 53 por cie
que actuó en dos emisoras; un g
po numeroso (el 21 por ciento)





Para Jorgelina Aranda: "Es audaz, más que en otros países".



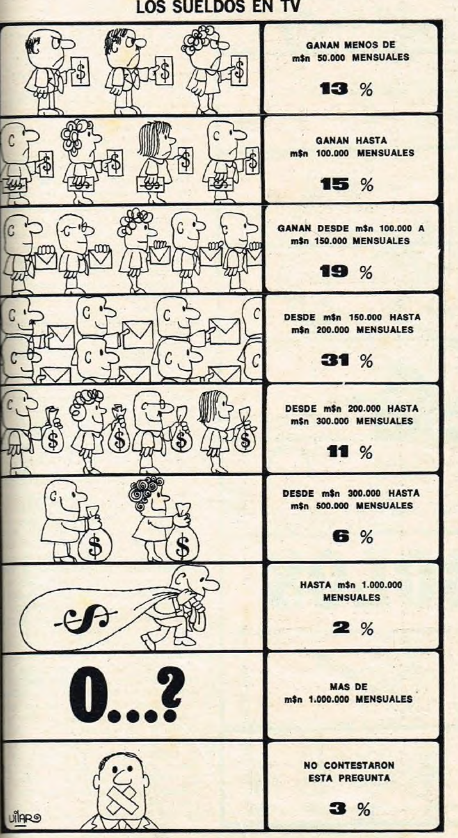
"Es desconcertante", dijo Carret, "y todo por el rating".



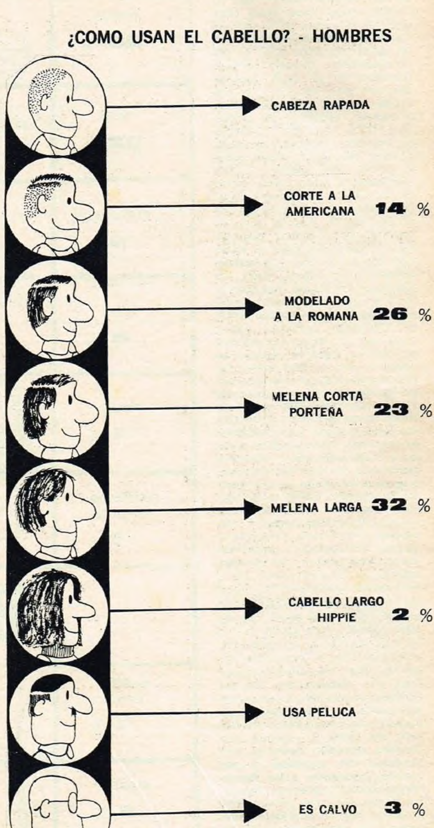
Para Perla Caron, nuestra te sión vale por lo que informa.

POR QUE LA HACEN
QUE PREFIEREN
COMO VISTEN
DONDE COMEN
DONDE VIVEN

LOS SUELDOS EN TV



¿COMO USAN EL CABELLO? - HOMBRES





"Un medio con valores humanos



"La meta: entretener, divertir, edu-



Para Juan Carlos Dual, en televi-



"Es TELEVISION, aun con defectos,

mantiene en el canal donde empezó su existencia.

Dentro de este cuadro intentamos primeramente obtener **"definiciones"** de lo que la TV significa como medio. Para Hugo Moser (productor y director; 13) **"la televisión argentina es la que todavía no nos dejan hacer"**. Más optimista, Miguel Angel Spera (asistente de dirección; 9) lo describe como **"un medio de comunicación, tal vez el más importante, en pleno desarrollo"**. Carmelo Santiago (director) la ve **"ágil, espontánea, con gran necesidad de elementos técnicos"**, mientras Graciela Hubert (asistente de producción, 11) la encuentra **"adolescente, impulsiva, ingenua, imprevista, a veces etiquetada; pronto crecerá, porque tiene talento"**. Es **"comercialmente buena, pero improvisada, en vías de cambio"**, según Darío Giubergia, asistente de producción del 9. Para el conocido productor de "El Botón", Hugo Sofovich, **"cada país tiene la televisión que se merece, y el nuestro también"**. Por alguna razón, los ejecutivos son mucho más optimistas y prodigan adjetivos encomiásticos: **"es la que el público prefiere"** (Francisco Gavilanes, 13) y cosas por el estilo. Los artistas, en cambio, registran algunas expresiones críticas. Para Rafael Carret, por ejemplo, es desconcertante: **"porque un buen programa cae y uno malo sube, todo por el dichoso rating"**. El parco Juan Carlos Dual sostiene que **"televisión es esfuerzo"**. Diana Maggi la ve como **"entretenimiento, diversión, educación"**. Rodolfo Ranni adhiere a la conocida versión de que nuestra TV, como la carne, es **"la mejor del mundo"**. Osvaldo Terranova, en cambio, la encuentra **"desorganizada"**, Claudia Lapacó agrega que **"abarata todo... ¡qué lástima!"**, Lale Cobas (animadora) subraya la improvisación. Otros son menos puntillosos. Por ejemplo Jorgelina Aranda (actriz, 11) que la halla **"más audaz que en otros países"**, Perla Caron que la ve muy informativa, Armando Repetto que la sigue **"evolucionar como un niño"**, el periodista Jorge Conti que descubre en ella **"un poderoso medio de comunicación aglutinante e integracional"**. La maquilladora y locutora Norma Nonark, del Canal 9, asegura que **"nuestra televisión define la personalidad del argentino al dar enorme importancia a las figuras internacionales"**. Mientras Valentina (Canal 11), muy sentimental, exclama: **"Es TELEVISION. ¡Televisión! Con defectos, angustias y errores... pero más televisión que otras famosas"**.

¿QUE LES GUSTA QUE LES REGALEN?

LIBROS	32 %
DISCOS	29 %
VIAJES	22 %
PERFUMES	6 %
JOYAS	4 %
PIELES	2 %
ELECTRODOMESTICOS	1 %
	BOLOS
MARTIN FIERROS	1 %
FLORES	5 %

En cuanto a los técnicos, tiene[n] también su ojo crítico para est[as] cosas. Graciela Cabrera (maquilladora, 9) dice que **"está adecuada a un nivel determinado de gente. A[l] pueblo, más que nada"**. Susan[a] Edelma Moccagata, también maquilladora, encuentra que la TV refle[ja] **un gran caudal de trabajo.**

En síntesis, nuestros encuestados aclamaron a la improvisación como el mayor defecto (un 42 por ciento la mencionó) seguida de cerca por la imitación, la reiteración, la falta de creatividad, su exceso de comercialismo. Entre las virtudes más populares está la buena información (32 por ciento), el entretenimiento, la imaginación, y, en última instancia **"es un buen negocio"** para un 28 por ciento. Tal vez por eliminación puede describirse a la TV argentina: nadie se atrevió a acusarla de mal informada o aburrida; tampoco hubo quienes la encontraran instructiva, artística, renovadora u original. Entre las cosas que están haciendo falta, un 38 por ciento de los encuestados (tal vez alarmado por las economías de los últimos años) mencionó **"mayores presupuestos de producción"**, pe[ro] ahí no más (27 por ciento) están las **"ideas originales"**, que seg[ún] parece no abundan. Otras carencias: medios técnicos, mejores ejecutivos, consultar al público, olvidar el rating, etcétera.

¿Toda esta gente de TV gana tanto dinero como se dice? Veamos. Un 31 por ciento de los encuestados declaró percibir entre 150 hasta 200 mil pesos. El [..] por ciento está entre 200 y 300 y el 6 por ciento oscila entre 300 y 500. En general, este grupo lo integran los artistas. El 19 por ciento que gana entre 100 y 150 billetes de mil al mes está integrado, en general, por técnicos, así como el 15 por ciento que gana menos de 100 y el 13 por ciento que está en menos de 50. Los grandes sueldos (primeras figuras y ejecutivos) componen un 2 por ciento que percibe hasta un millón de pesos al mes, como si acertara en el concurso de Odol todos los meses. Nadie reconoció ganar más del millón de pesos viejos, [y] casi ninguno sostuvo que el sueldo le alcanzaba. El 93 por ciento lo encuentra insuficiente para sus necesidades y la misma cantidad asegura que no percibe lo que debiera, en relación con el trabajo que hace. A pesar de eso, al 98 por ciento le agrada su trabajo. Además, quieren comunicarse con el público (30 por ciento), disfrutan del ambiente de TV (2[.] por ciento) se sienten realizados (19 por ciento) o directamente no saben hacer otra cosa, como ocurre con un 12 por ciento de los consultados.

LA T.V. SEGUN SU GENTE



Roberto Ranni dijo: "Es sin duda



Para Thelma Biral: "Es un medio



"Televisión es eso que todavía n[o]

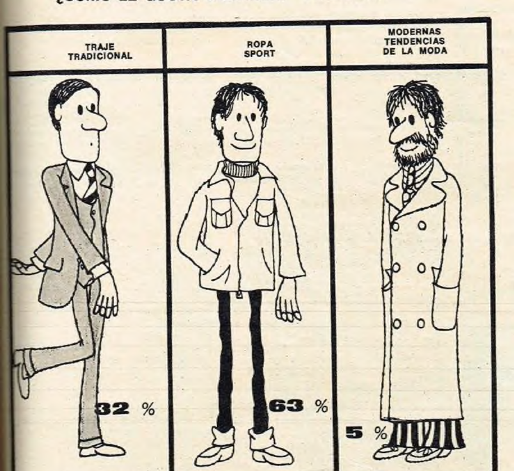
¿QUE ASPECTO TIENEN LOS QUE TRABAJAN EN TV? - HOMBRES

ESTATURA	PESO
MAS DE 1,80 — 5 %	MAS DE 80 KILOS — 7 %
ENTRE 1,70 Y 1,80 — 83 %	ENTRE 70 Y 80 KILOS — 35 %
MENOS DE 1,70 — 12 %	MENOS DE 70 KILOS — 58 %

¿DUERMEN LA SIESTA?



¿COMO LE GUSTA VESTIRSE? - HOMBRES



LOS MEJORES

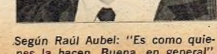
Cuando quisimos obtener del ambiente televisivo un consenso sobre los factores que mueven la programación, estableciendo éxitos y fracasos, nos encontramos con que un 78 por ciento supone que los que triunfan deben agradecerlo a su propia capacidad. Otros motivos mencionados: la promoción (8 por ciento), la farándula (5 por ciento) y en menor proporción los ejecutivos, el rating, los Martín Fierro, los jettatores, etc. cidad, propusimos a esta especie Dada tan alta estima de la capade Academia de Artes y Ciencias de la TV la consagración de los más destacados profesionales. Sin duda, este "ranking" tiene más valor que ninguno, porque fue expresado por los propios trabajadores del medio, en número suficiente como para considerarlo lícito. Para ellos, el mejor director de cámaras es **David Stivel**, seguido por **Guerrero, Clutet, Reguera, Rinaldi, Borda, Larrarte.** No hay autor de teleteatros como **Jorge Falcón**, aunque también figuraron **Gené, Moser, Nené Cascallar, Migré, Gius. Federico Luppi y Rodolfo Bebán** empataron como figuras masculinas de teleteatro, seguidos por **Eduardo Rudy, Bredeston, Ibáñez Menta, Ranni, Medina Castro.** También hubo empates entre las figuras femeninas **Norma Aleandro y Bárbara Mujica**, con menciones para **Marilina Ross, María Rosa Gallo, Soledad Silveyra, Marta González, Dora Baret.** El conocido "Minguito" **Juan Carlos Altavista** resulta ser el mejor actor de reparto, seguido por **Javier Portales, Pepe Soriano, Ernesto Bianco** y otros. Las revelaciones del año fueron **Víctor Laplace y Alessandra Da Passano.** El mejor cómico, **Alberto Olmedo**, en elección disputadísima por **Biondi, Portales, Soriano** y muchos otros. La mayoría cree que **Sergio Villarruel** es el mejor periodista de la TV, aunque **Neustadt, Madariaga, Mónica Mihanovich y Daniel Mendoza** tienen lo suyo. **Andrés Percivale** venció muy holgadamente como el mejor animador: hubo votos para **Carrizo, Mancera, Fontana, Coire y Larrea. "Cosa juzgada", "Teleonce informa", "Gabi, Fofó y Miliki", "Canciorema", "El prisionero", "El botón", "Matinée", "Sábados Circulares", "Dígalo con mímica", "Reino Salvaje"** fueron elegidos en sus respectivas especialidades. Hubo gran cantidad de votos coléricos que declaraban desierto el rubro "mejor espectáculo o show". El triunfo más "escandaloso" fue el de **"Cosa juzgada"**, y también se designó a **"Tintoaero Melville"** como el mejor comercial televisado.



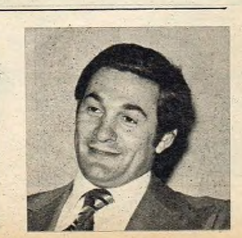
...día Lapacó: "Queda mucho ...




"La televisión está creciendo. Evoluciona como los niños". Bonetto

Según Raúl Aubel: "Es como quienes la hacen. Buena, en general".



"Es un poderoso medio de comunicación e integración". Jorge Conti.

ENCUESTA EXCLUSIVA

¿COMO SE SIENTEN DE SALUD?

MAL 2 %

REGULAR 24 %

BIEN 74 %

¿QUE ASPECTO TIENEN LOS QUE TRABAJAN EN TV?: MUJERES



LAS INTIMIDADES

El 75 por ciento de los encuestados trabaja más de 6 horas diarias en televisión; algunos llegan a superar las diez horas por jornada. El personal técnico muy especializado (7 por ciento) permanece al pie del cañón en unas 6 horas por día, mientras los actores de tiras teleteatrales cumplen con una o dos horas al día: son el 15 por ciento. Cuando se van a sus casas el entretenimiento favorito es la lectura (31 por ciento), aunque también la música (26), viajar, hacer deporte, ir al cine, y en un 4 por ciento de fanáticos... ver televisión.

Un 36 por ciento ve 5-10 horas diarias de televisión, como la mayor parte de los empleados en cualquier actividad. Un 20 por ciento ve más de 10 horas a la semana, a veces más de 20, para estar al tanto de lo que pasa en su trabajo. Un escaso 4 por ciento ve menos de 1 hora semanal, es decir solamente los programas competitivos con el propio. A pesar de la tensión nerviosa, sólo un 6 por ciento anda con úlceras, y ninguno acusó infartos recientes: sólo un 26 por ciento, en general, tiene problemas de salud. Las comidas a deshoras no alteran una cierta tendencia a la obesidad, que un 18 por ciento confesó mitigar con regímenes especiales. En cuanto al semblante general, un 33 por ciento dijo tenerlo **"alegre y nervioso"**, una proporción parecida se considera **"seria y tranquila"**, mientras un escaso 3 por ciento integrado por ejecutivos se muestra **"indiferente y muy serio"**.

En cuanto a las pilosidades, el 32 por ciento de los hombres se muestran modernos y llevan el pelo largo, aunque sólo un 2 por ciento lo luce al auténtico estilo hippie; 26 de cada cien lo usan modelado, a la romana. El resto es calvo o se corta a la americana, sin contar al vocalista Heleno que luce el cráneo rapado. La mitad de las mujeres, por otra parte, usa el pelo largo, aunque hay un considerable 37 por ciento que se adhiere al corte "garçon". Un 63 por ciento de los hombres viste de sport, un 5 por ciento a la última moda, y 83 de cada cien mujeres creen servirse de "su propia moda" (?). Pero —a pesar de que el octavo arte tiene fama de ser una especie de feria de vanidades— el 53 por ciento opina que la ropa no influye mayormente en su trabajo. Los demás están en la posición opuesta. Opiniones mucho menos divididas hay en cuanto a la chismografía: a un 94 por ciento no le interesa. Casi el 45 por ciento se informa de lo que ocurre en todos los diarios y revistas, es decir en ninguno en particular. Pero un 19 por ciento se confesó habitué de La Razón, y el 15 por ciento de Crónica; los demás hojean Canal TV, TV Guía, Antena, Radiolandia y otras. A los críticos de TV, según estos fervientes lectores, suele faltarles conocimiento del medio (31 por ciento) y deberían olvidarse un poco de los chismes promocionales (22 por ciento), a lo que sigue un copioso reguero de críticas.

En cuanto a otros datos de carácter más personal resulta que de cada cien, 42 por ciento beben gaseosas y 36 por ciento whisky, quedando un 15 por ciento para el folklórico vino; 77 por ciento fuma, 82 por ciento tiene auto, 51 por ciento veranea en el mar y 46 por ciento en las sierras, 98 por ciento paga réditos, 91 por cien[to] tiene tendencia política per[o] cree que no debe influir en s[u] trabajo; 81 por ciento ve mu[y] impreciso el futuro del país, pa[ra] no contar al 14 por ciento qu[e] lo ve malo. Hay sólo cinco o[p]timistas por cada cien encuesta[dos], en materia política. Están c[a]si todos agremiados (81 por cien[to]) y creen que los sindicatos so[n] positivos (98 por ciento) pero s[ó]lo llevan una vida gremial act[i]va unos 4 de cada 100. Tantos co[]mo 43 por cien se reconocen van[i]dosos, 97 por ciento cree en e[l] amor, 96 por ciento en el odi[o], 92 por ciento está enamorado, 4[] por ciento va a la peluquería un[a] vez al mes (y el resto dos, tres [o] cuatro veces), 58 por ciento prac[]tica fútbol, 32 por ciento tenis, e[l] resto de todo un poco, 28 por cie[n]to se aficiona al póquer, 13 p[or] ciento al truco, 12 por ciento a [la] generala, 32 por ciento prefie[re] que les regalen libros, 29 por cie[n]to discos, 20 por ciento viajes, 3[] por ciento prefiere las pastas [y] 30 por ciento las carnes; en gen[e]ral sostienen que la edad ideal s[on] los 35 años. Aprecian el prese[n]te: **un 87 por ciento no lo cam[]biaría por ninguna época de [la] humanidad. Y tampoco (al men[os] en un 97 por ciento) quieren sa[]lir de la Argentina.**

EL PURGATORIO

Esta encuesta está decididame[n]te desprovista de todo juicio de valor, porque hemos preferido qu[e] lo formularan ellos. ¿La gente de la TV merece el cielo o el in[]fierno? Un 60 por ciento cree qu[e] en la otra vida andará por [las] nubes, mientras un 40 se resig[na] picaramente a las llamas de Sa[]tanás. Esto es un asunto muy per[]sonal, por cierto. Diana Mag[] piensa que irá al cielo **"porque allí encontraré todo lo bueno que falta en la Tierra"**. Juan Car[los] Dual se lo toma a chacota y pre[]fiere **"el cielo en verano, el infier[]no en invierno"**, valga la rima. V[íc]tor Sueyro escuchó por ahí que **"los ángeles tienen seis canales de TV"**. Moser quiere **"el cielo porque odia el calor"**, María Cristina F[]res (asistente de producció[n]) **"porque no hay TV"**, Rafael Me[r]cante (camarógrafo) **"porque no hay injusticias"**, el actor Julián Fe[]vre **"por costumbre"**, Mauricio M[o]rris **"porque hay ángeles"**, Em[]Comte **"porque es tranquilo"**, T[i]cho Zabala **"porque es azul"** (co[lor] favorito de los televisivos en [un] 11 por ciento). Marcos Zuc[ker] porque **"sin vanidad, me he ga[na]do un pedacito"**, Jorgelina Ar[an]da porque **"tiene amplitud"**, Jor[]ge Conti porque **"si existe, quie[]ra ganármelo"**, Claudia Lape[] **"porque espera haber vivido com[o] para ganarlo"**, y así muchos m[ás] que exaltan la tranquilidad y [el] descanso de las regiones celest[ia]les.

Rodolfo Ranni y Mabel Man[]tti piensan que será más divert[ido] el infierno. Carmelo Santiago [di]ce que **los pecadores son gen[te] honesta y friolenta**, y por eso se dirige al infierno como por [un] tubo, acompañado de Hugo S[]vich, Graciela Hubert y Héct[or] Aragonés, que **quieren encontr[ar] a sus amigos y estar acompaña[]dos**, cosa que sólo será pos[ible] allá en las cavernas de Belcebú.

Una hojeada retrospectiva a [la] encuesta demuestra que la gente [de] la televisión se juzga con rara ho[]nestidad y que a través de todos sus mecanismos mentales camp[ea] una condición nada infernal: [el] sentido del humor.

Toda la imaginación hecha diseño y color

Novedosas, insólitas combinaciones de texturas, diseños y colores, que hacen a la gracia de sus cortinas. Este año, la Colección NIZA es aún más sorprendente; irresistible, un estimulo a su propio vuelo imaginativo, para crear la elegancia de sus ambientes de un modo mucho más personal.

NUEVA

colección

niza

Dicrolene
FIBRA POLIESTER

Estampados inéditos para decoración



Cuando se siente el invierno y el cuerpo tiene sed de vitamina C Pindapoy es lo elegido.

Pindapoy es fruta fresca, seleccionada, sellada y garantizada. Vitamina C natural.

Naranjas y Pomelos

Pindapoy

"Los elegidos"

POMELOS
Pindapoy
fuente natural de vitamina "C"
2 KILOS NETO

NARANJAS
natural de vitamina "C"
2 KIL

Pindapoy
SIN SEMILLA

Mil y un productos niza



para gente imaginativa

Si sumamos productos y diseños, colores y modelos, hay mil y un hallazgos NIZA para alhajar su hogar. Todos muy prácticos y accesibles; todos inconfundiblemente NIZA en la calidad y el respaldo de su marca. Todo con ese detalle imaginativo, que brinda juego libre al feliz momento en que Ud. realiza su elección

Imaginativos hasta en la presentación

Ud. descubrirá una personalidad NIZA en cada envase, destacándose sobre el común denominador.

Mantelería

La imaginación llega a la mesa. Distinción en los finos manteles de linón estampado y linón coupé. Una feliz novedad para su hogar.



Cubrecamas

Creados para los gustos más exigentes. Increíble variedad de modelos en cubrecamas livianos, de raso o de abrigo. Todos prácticos y decorativos.



Cortinas de baño

Un motivo más de decoración. Para poner fin a lo convencional. Diversión de color y diseño en atrevidos y originales estampados.



Bordados franceses

A través de los bordados la luz juega. Envuelve cálidamente las cosas más queridas. Estalla en mil destellos que avivan la fantasía.





Bordados suizos

Diseños de gran sobriedad. Un toque personal y sutil para lucimiento de sus ambientes. Estilo hecho a la medida de lo conveniente.



Cortinas listas

La manera más rápida de vestir ventanas. Llevan practicidad y ventajas para tomar una decisión instantánea y salir ganando.



Credivoile

El medio más eficaz para adquirirlo todo. Se obtiene fácilmente y se paga en 10 cómodas mensualidades, sin intereses.



Nueva Colección niza marca un nuevo modo de vivir

clase A por landrú!



PRIMER ESCRUTINIO CLASE A

¿A QUIEN ELEGIRIA USTED COMO FUTURO PRESIDENTE Y POR QUE?

Vote por su candidato preferido enviando carta a Landrú - Escrutinio Clase A - Editorial Atlántida - Azopardo 579 - Buenos Aires.

COMPUTOS HASTA LA MESA 1001 — **VOTOS**

1° **Valentín Suárez.** (Porque cree que un futbolista no puede jugar bien si no se psicoanaliza) ......

1° **Antonio Di Rocco.** (Porque el día que juró como ministro quiso ir con bombachas) ......

2° **Leo Vanés.** (Porque cada vez que habla por radio o TV dice: "Yo me acuerdo de usted, usted no se olvide de mí") ......

2° **Gloria Gago.** (Porque cada vez que la reportean por TV va con sus siete sobrinos) ......

2° **Gonzalo Barranco.** (Porque a pesar de que dicen "Gallego", a su panquequería la bautizó "Maurice") ......

3° **Gral. Cándido López.** (Porque hace como tres meses que no lo arrestan) ......

3° **Norberto Suárez.** (Porque cada vez que suena el teléfono de su casa cree que lo llama Mimí Pons) ......

3° **Graciela López Colombres.** (Porque después de pasar seis años en el Japón se olvidó de hablar castellano) ......

3° **Embajador Rodolfo Baltiérrez.** (Porque no quería viajar a su destino, Costa Rica, porque justo el día de su partida levantaron la veda) ......

4° **Leopoldo Torre Nilsson.** (Porque asegura que nunca siguió a ninguna chica por la calle) ......

4° **Rodolfo Lanús.** (Porque quiere hacer jugar al equipo de Azules, del Poder Judicial, en la Copa Libertadores) ......

4° **Ismael Gutiérrez Pechemiel.** (Porque su sueño dorado es invitar a Ray Coniff para que recorra la Patagonia) ......

4° **Reinaldo Ernesto Reid.** (Porque es el primer malvinero que dio a su hijo ciudadanía argentina) ......

4° **Angel Lagarrigue.** (Porque se pone ruleros en las cejas) ......



—Déme una entrada.



—¿José Rucci? Debe haber un error. Yo quería un autógrafo de Juan Valdés.

INVITADO DE HOY

ROGELIO, EL HOMBRE QUE RAZONABA DEMASIADO

Rogelio, el hombre que razonaba demasiado, fue a la Dirección General Impositiva y le dijo a un empleado:

—He traído mi carpeta de réditos y creo que este año he pagado de menos. ¿Podría informarme?

—Vaya al cuarto piso —respondió el empleado.

De inmediato Rogelio se puso a razonar de la siguiente manera:

"Quiere que vaya al cuarto piso. Cuarto es sinónimo de dormitorio.
En el dormitorio se duerme.
Los que duermen sueñan.
La vida es sueño.
¡La vida por Perón!
Perón está en Madrid.
Luego, lo que este hombre quiere es que viaje a Madrid."

—¡Qué disparate! —exclamó Rogelio—. ¿Cómo se imagina que voy a viajar hasta Madrid por una información de réditos?

—¿Cómo a Madrid? —preguntó sorprendido el empleado—. Vaya al 4° piso. Ahí está el ascensor.

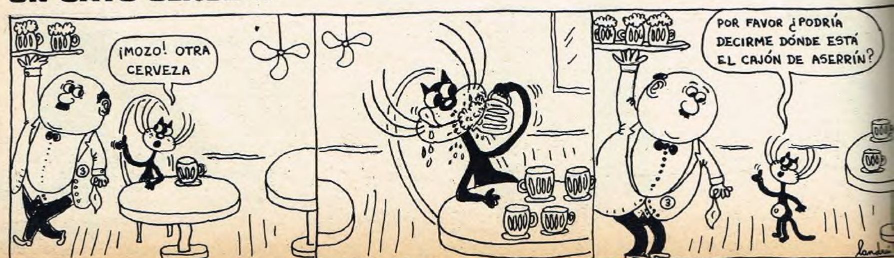
Rogelio comenzó nuevamente a razonar:

"En los ascensores se sube.
Sube, sube, sube la espumita.
La cerveza tiene espuma.
La cerveza se sirve en balón.
Lo contrario de balón es mujer.
La primera mujer fue Eva.
El marido de Eva se llamaba Adán.
Adán al revés es nada.
Luego, no tengo que pagar nada de réditos."

—Muchas gracias por su información, buen hombre —dijo Rogelio retirándose.

Al poco tiempo Rogelio fue condenado a cuatro meses de prisión por deudas.

UN GATO CLASE A





—¿Podría informarme cuál es la salida?

JUEGO DEL GAN
(GRAN ACUERDO NACIONAL)

Puede intervenir en este juego cualquier jugador que acepte las normas establecidas por el Estatuto de los Partidos Políticos. Se toma un cubilete y un dado, se lo arroja y cada jugador avanzará tantos casilleros como números salgan en el dado. Cuando se caiga en un casillero con figuras, deberá leerse el reglamento del juego.

REGLAMENTO

3) Mor Roig mantiene entrevistas con dirigentes políticos. Avance hasta el casillero 7.

6) Se despegan tres baldosas de la calle Florida. Un turno sin jugar.

8) Oscar Alende denuncia un monopolio. Retroceda hasta el punto de partida.

11) Aumenta el costo de la vida. Dos turnos sin jugar.

13) El Presidente se entrevista con un mandatario extranjero. Avance cuatro casilleros.

16) Se fija la fecha de las elecciones. Arroje los dados otra vez.

18) Tropieza en la calle con un bombo. Un turno sin jugar.

21) Manrique aumenta a los jubilados. Avance hasta el número 25.

23) Rucci se pelea con un gremialista. Un turno sin jugar.

26) Llegan tres órdenes de Madrid, cada una diferente. Retroceda hasta el casillero 1.

28) Se vuelve a implantar la veda. Retroceda tres casilleros.

30) Ponen una bomba en un comité. Un turno sin jugar.

32) Se inaugura un puente. Avance tres casilleros.

34) Rodríguez Araya no denuncia a nadie. Avance un casillero.

36) Perette crece medio centímetro. Festéjelo cruzando la línea de llegada.

CARTAS DE LECTORES



Hace poco viajé de Buenos Aires a Génova en el transatlántico Augustus y quisiera saber a qué clase pertenece el papelón que protagonizó mi compañero de viaje Arturo: la primera noche a bordo, como se encontraba fatigado por los apurones de último momento, Arturo se fue a dormir temprano, antes que yo. Pero el camarote que ocupó no era el que le pertenecía, y lo advirtió a medianoche cuando dos robustos marineros lo metieron de cabeza en un calabozo, acusado de invasión de camarote en perjuicio de dos dignísimas señoras que alegaban a los gritos encontrarse indefensas ante el sátiro. ¿Podría informarme a qué clase pertenece este horrible papelón?

Atilio Reymundi
Consulado argentino en Génova, Italia.

R.: No cabe duda: el papelón en que incurrió su amigo Arturo es clase D, tendiendo a Z. Pero si el camarote en que se metió pertenecía a primera

PERDON, NORA CARPENA; PERDON, GUILLERMO BREDESTON.

NOS METIMOS EN VUESTRA INTIMIDAD



LE DIMOS A UNA COMPUTADORA FECHA, LUGAR Y HORA DE NACIMIENTO DE GUILLERMO Y NORA. A LOS POCOS MINUTOS TENIAMOS UNA DETALLADA DESCRIPCION CARACTEROLOGICA DE AMBOS. Y UN PRONOSTICO DE SUS PROXIMOS SEIS MESES. POR SEPARADO, CLARO. UN MILLON DE NORTEAMERICANOS Y QUINIENTOS MIL FRANCESES YA HICIERON LA PRUEBA DEL "HOROSCOPO POR COMPUTACION". ASTROFLASH ES LA FIRMA QUE POSIBILITA EL EXPERIMENTO. DESDE ESTOS DIAS ESTA EN BUENOS AIRES. AQUI TIENE LOS FRAGMENTOS MAS SIGNIFICATIVOS DE LOS HOROSCOPOS "ELECTRONICOS" DE GUILLERMO BREDESTON Y NORA CARPENA. TEXTUAL. LEA Y SAQUE SUS CONCLUSIONES.



NORA

Nació el 23 de enero de 1946 a las 15 horas, bajo el signo de cuario. Ascendente: Tauro.

¿COMO ES?

El sujeto, que pende de dos naturalezas contradictorias, tendrá ficultad en realizar su unidad interna. Su primera naturaleza es idea-sta. La segunda, realista. La una, muy espiritualizada, se traduce por desapego. La otra, sacando sus raíces de lo concreto, le inclina a posesión... El sujeto puede conseguir una unidad interna en los mites de una operación importante en lo estético o en lo social. Es a sublimación, se entrega del todo el sujeto y es la garantía de su ito, es bastante pertinaz para conseguirlo. Tiene que desconfiar de a tendencia al desaliento, sea porque está cansado, sea porque se andona a la melancolía.

SU FUERZA

El sujeto ha de saber que su fuerza reside en:

— Una fuerte vitalidad y un ansia de vivir que ayudados por una aginación viva permiten lograr la felicidad.

— Un razonamiento justo, lúcido, que abarca con facilidad las ideas nerales y los conjuntos.

SUS FLAQUEZAS

— Una tendencia a la vanidad, sobre todo cuando el éxito material compensó sus esfuerzos.

— Cierta credulidad, cierta ceguera, sea porque el sujeto se entu-asmó por una idea, sea porque está inclinado a un ser. De ahí pue-n resultar unas desilusiones.

EN BUSCA DE UN EQUILIBRIO

Debe acentuar lo generoso de su carácter. Las relaciones con los más no le son difíciles, pues es amable, sociable. Ese trato le será ovechoso, pero se enriquecerá más espiritualmente que materialmente.

CUIDAR PARTICULARMENTE

La vida demasiado sedentaria no se aconseja. Evitar los abusos en alquier campo que sea. Cuidado con la circulación de la sangre.

REFERENTE AL DESTINO

El sujeto tiene el sentido de la amistad. Es una ayuda importante y éxito pueden facilitarlo sus relaciones y tratos. Puede ser un con-ero muy apreciado.

NORA Y EL AMOR

Este corazón sueña con un ideal. Tiene la facultad encantadora de rir de flores a todos los seres a los que cree querer. Un encuentro vedoso y enseguida la imaginación alimenta la sensibilidad. Facilidad ilusión que contiene también los gérmenes de la desilusión. Pero fortuna puede cambiar y hacerse buena y presentar el ser sincero sencillo que aceptará los consejos, las normas ideales a las que aferra el sujeto. Entonces el carácter se ilumina y ofrece la rique-de su generosidad y de su bondad, mientras la vida sentimental nscurre con armonía clara y límpida, y la amistad es más importante e el amor.

Entendido de esta manera el amor se puede vivir guardándose de pasiones tumultuosas y de los remolinos, aunque queda siempre vivo sentido de la aventura en el sujeto. La sensibilidad fácilmente electualizada le libra de los imperativos de la pasión de ella (de la sibilidad). No siente en su fuero interno las obligaciones ni las cciones. Por eso no debe parecernos extraño si el sujeto sólo da ca importancia a las normas morales habituales. La personalidad ere ser libre de disfrutar de la vida, en una amoralidad serena, sin bargo experimentada como su propia moral. La necesidad de dar, y vehemente en el alma del sujeto, no debe sin embargo parecerse una obligación, sino más bien a una libre disponibilidad de sí mismo. amor al otro nunca excluye el amor a su propia independencia.

EN LA VIDA MATRIMONIAL

Unión lograda si el sujeto es hábilmente comprendido por el otro. ecesita encontrar en el ser único diversidad y fantasía. La vida debe irse en un ambiente de despreocupación y de imprevisto. Al otro toca prever para dos, pero sobre todo sin mostrarlo. Si el sujeto se siente unido a la suerte del otro la vida matrimonial será agra-ble, exenta de aquellas heridas de amor propio que fastidian a nume-sos matrimonios. Pero necesita una vigilancia discreta, invisible, de dos los momentos.

Sus posibilidades de acuerdo con las demás personas en función l signo en que estaba Venus cuando nacieron ellas:

ciles: Aries, Tauro, Escorpio, Capricornio.
sibles: Cáncer, Virgo, Acuario, Piscis.
ciles: Géminis, Leo, Libra, Sagitario.

GUILLERMO

Nació el 24 de agosto de 1934 a las 9.30 horas, bajo el signo de Virgo. Ascendente: Escorpio.

¿COMO ES?

La personalidad del sujeto es un aunamiento extraño de dos temperamentos opuestos y contrarios. El uno le da el gusto por el orden, la reserva, la inteligencia es analítica y crítica. El otro es un instinto vital, deseoso de libertad, inducido a crear. Aquí la inteligencia es más global. Comprende sintéticamente los temas. Los asimila en vez de desmenuzarlos. Pero también es crítica. Pues ahí está el punto común a estos dos temperamentos, un sentido crítico exacerbado que puede acarrear enemistades para el sujeto si éste no tiene cuidado con ello. Y como tiene un carácter rencoroso, mal aconsejado por un deseo de venganza, puede perpetrar injusticias.

Sin embargo tendrá que esforzarse en dominar sus impulsos que le inclinan sucesivamente al orden y al individualismo. Sucesivamente o, a veces, al mismo tiempo, en dos planos diferentes, por ejemplo el de su vida pública en que muestra formalismo, y el de su vida privada, incluso íntima, en que será lo contrario.

SU FUERZA

—Una buena resistencia física y moral.

—Un poder y una firmeza determinados.

—Un deseo de mejoramiento inherente a su naturaleza profunda, que le deja insatisfecho consigo, preocupado si se dejó dominar por sus flaquezas.

SUS FLAQUEZAS

—Entre ellas se destaca sobre todo la irritabilidad, nacida de un carácter que se atormenta con facilidad, que se emponzoña, experimentando cierta voluptuosidad en las autocríticas destructoras.

EN BUSCA DE UN EQUILIBRIO

El sentido de la dignidad unido con el gusto por el mejoramiento deben ayudar al sujeto que se interroga muy a menudo para ver claramente el camino que hay que seguir... La pulsación vital que posee el sujeto debe permitirle que dé más amplitud al terreno de su conciencia.

CUIDAR PARTICULARMENTE

Perturbaciones intestinales debido a una mala alimentación.

REFERENTE AL DESTINO

Buena suerte probable si los períodos alternos —ahorro-gasto— se equilibran.

BREDESTON Y EL AMOR

La vitalidad amorosa es la característica de este sujeto, a quien gusta que sus sentimientos se expresen claramente. El amor ha de ser auténtico, francamente deseado. Efectivamente, esta naturaleza de fuerte personalidad es exigente o imperiosa. Confiando tranquilamente en su valor y en su posibilidad de brillo no le extraña verse alabado, admirado y cortejado. Por otra parte este corazón es generoso, desinteresado, aunque bastante egoísta. Si a él le gusta dar brillo al ser querido, a veces es para aumentar el propio brillo. Por cierto, el amor puede llegar a ser en esta persona noble aspiración idealista, "un gran amor" si el destino le permite encontrar un ser a quien estime digno de él. Pero las más de las veces el amor cobra un carácter social, pues el sujeto hace alarde de su conquista a quien sólo deja la libertad necesaria para que ella le siga resistiendo un poco. En efecto, el corazón aspira a una lucha para la que no considera el fracaso. Amor auténtico, amor de primera fila, amor exaltado, esto es lo que busca la fuerza de esta alma. No sabrá contentarse con compañeros demasiado fáciles que no servirán en nada su prestigio ni su fama.

EN LA VIDA MATRIMONIAL

Con esta predisposición planetaria el sujeto no encontrará el equilibrio sino con un esposo de su temple. Para resultar armoniosa la vida matrimonial tiene que desarrollarse en un ambiente de éxito material, en un plano elevado, armonioso y claro. La ambición natural del sujeto no debe desilusionarse. Por eso la elección tiene que considerarse detenidamente porque el partido que más promete hoy no es forzosamente el que más firme se mantendrá dentro de unos años. En la manera de comportarse todos los días es necesario controlar sus reacciones de amor propio.

Sus posibilidades de armonía con las demás personas en función del signo en que al nacer ellas estaba Venus:

Excelentes: Aries.
Muy buenas: Libra, Acuario, Piscis.
Buenas: Leo, Sagitario.
Medianas: Cáncer.
Muy mediocres: Capricornio, Tauro, Virgo, Géminis, Escorpio.



NORA

LOS PROXIMOS SEIS MESES DE NORA

DESDE EL 22 DE JULIO AL 20 DE AGOSTO DE 1971:

DURANTE TODO EL PERIODO

El Sol y Mercurio en la tercera casa, que rige nuestras relaciones con los demás, hacen el momento favorable para actuar. Y para influir inteligentemente en los demás, en la familia, hermanos o amigos...

AL PRINCIPIO DEL PERIODO

Configuración que actúa como un remedio, una medicina aplicada en un punto sensible o doloroso. Tiende a proteger al sujeto frente a una situación más o menos difícil. Podrá disipar una inquietud, atenuar una prueba, proporcionar la tranquilidad. Es favorable para quien quiere abordar un problema y resolverlo.

DESDE EL 20 DE AGOSTO AL 19 DE SEPTIEMBRE DE 1971:

DURANTE TODO EL PERIODO

Mercurio proporciona cierta inestabilidad a la casa IV que se refiere a la vida familiar. Por eso el sujeto puede temer a lo largo de este período una vida de preocupaciones familiares, de disgustos generalmente leves, pero que crearán una molestia en el hogar.

Pueden ser preocupaciones de orden íntimo, problemas escolares de un hijo, crisis sentimental de un adolescente, tanto como disgustos en lo profesional. Todas estas preocupaciones influirán en el ambiente familiar.

DESDE EL 19 DE SETIEMBRE AL 19 DE OCTUBRE:

DURANTE TODO EL PERIODO

La estación del Sol y de Mercurio en la casa IV que representa la vida del hogar favorece la vida familiar. Es un período propicio para organizar nuevamente el ritmo cotidiano de su casa. ... Inconscientemente la personalidad obedece al influjo paterno, ya sea efectivo o vivificado por el recuerdo...

A MEDIADOS DEL PERIODO

... El sujeto tiende ... a dejarse invadir por sortilegios, por los encantos o las turbaciones de su noche interior, a abrir largamente las compuertas de su sensibilidad profunda o a dejarse captar por un hecho más o menos conmovedor. Es el triunfo de lo imaginario. Esta especie de inflación emotiva puede revestirse de varios aspectos: pasión, fe, chifladura, sueño, evasión, ilusión.

Más a menudo puede sustentar los arranques del corazón, renovando los sentimientos amorosos, como puede turbar el orden de sus propios amores o traer la tormenta.

DESDE EL 19 DE OCTUBRE AL 18 DE NOVIEMBRE:

DURANTE TODO EL PERIODO

...Todo está bajo el signo de la frivolidad, el trato con amigos superficiales cuyo descuido conviene a su carácter distraído de entonces. Con semejante disposición no se aconseja especulación alguna seria contraria a los intereses permanentes.

...A lo largo de este período la intuición es excelente. El sujeto sabe mandar a los demás y éstos obedecen sin que el sujeto imponga su punto de vista o alce la voz. Le tienen apego, y este sentimiento podría llegar a ser cariño.

DESDE EL 18 DE NOVIEMBRE AL 17 DE DICIEMBRE:

DURANTE TODO EL PERIODO

El Sol, Mercurio y Venus regirán durante esta época la casa VII, la que representa el mundo de nuestras uniones y asociaciones. A un factor de armonía y desarrollo en el campo de los tratos y relaciones, aquella posición añadirá, además, una inteligencia intuitiva.

DESDE EL 17 DE DICIEMBRE HASTA EL 16 DE ENERO DE 1972:

DURANTE TODO EL PERIODO

Este período, aunque agitado, será benéfico, permitiendo al sujeto el logro de sus propósitos.

Pueden ponerlo todo en duda. Es un ambiente de ruptura que suscita una nerviosidad que puede alterar, provisionalmente, la armonía entre el sujeto y el cónyuge.

HACIA EL FINAL DEL PERIODO

El sujeto tiende a vivir bajo el signo de una animación de la vida del corazón y la mente. Esta circulación interna más o menos intensa está en condiciones para hacer emerger algunos de sus intereses: amor, negocios, amistades, relaciones...



GUILLERMO

LOS PROXIMOS SEIS MESES DE BREDESTON

DESDE EL 22 DE JULIO AL 20 DE AGOSTO DE 1971:

DURANTE TODO EL PERIODO

...Hace falta moderar el ardor que Marte proporciona a la vida sentimental y sensual del sujeto a lo largo de este período. Por su estación desfavorable en la casa V el astro de los combates le llevará en efecto a los excesos y abusos de los disfrutes, los amores atormentados y escandalosos. Durante este período se desaconsejan los desenfrenos en el campo de los deleites, de los deportes violentos, los juegos bruscos...

AL PRINCIPIO DEL PERIODO

...La tendencia característica parece ser la reivindicación y el sujeto podrá experimentar un sentimiento de frustración o una impresión de expoliación. Entonces trata de reaccionar más o menos violentamente reclamando lo que le es debido, exigiendo, defendiendo obstinadamente sus intereses... Se arriesga a manifestar demasiada dureza, a ser demasiado tajante y a tener las reacciones excesivas de alguien encolerizado. De todos modos se trata de un paso difícil en el que el sujeto encontrará más o menos dificultades en el campo sentimental o en sus intereses.

DESDE EL 20 DE AGOSTO AL 19 DE SEPTIEMBRE:

DURANTE TODO EL PERIODO

El sujeto, a lo largo de este período, llega a ser el centro de un grupo de amigos que le tendrán en aprecio tanto por su cualidades intelectuales como por las del corazón...

DESDE EL 19 DE SEPTIEMBRE HASTA EL 19 DE OCTUBRE:

DURANTE TODO EL PERIODO

Continuación de un ambiente semejante al del período precedente.

A MEDIADOS DEL PERIODO

El sujeto tendrá que no fiarse de cierta euforia en el dominio de la fortuna así como en el de los sentimientos. Las situaciones pueden ser menos sencillas de lo que se cree, o menos prometedoras de lo que parecen.

DESDE EL 19 DE OCTUBRE AL 18 DE NOVIEMBRE:

DURANTE TODO EL PERIODO

La primera casa se refiere al yo íntimo del sujeto, a su propia personalidad. En este momento Venus estará en ella, su posición no será favorable. En el período considerado se verificará en efecto un retroceso de las tendencias sentimentales, un agotamiento de esta fuente afectiva. Epoca de desapego sentimental unida con una imposibilidad de querer y una serenidad excesiva en lo afectivo.

DESDE EL 18 DE NOVIEMBRE AL 17 DE DICIEMBRE:

DURANTE TODO EL PERIODO

La primera casa celeste... no presenta un aspecto favorable con el sol, es decir que los rasgos negativos del carácter tenderán a dominar a lo largo de este período las cualidades positivas del sujeto. Las flaquezas superarán a las fuerzas.

DESDE EL 17 DE DICIEMBRE AL 16 DE ENERO DE 1972:

DURANTE TODO EL PERIODO

Venus en posición desfavorable con la casa IV, casa que representa la vida familiar del sujeto, anuncia un período de disgustos domésticos... El ambiente del hogar se puede deteriorar por futilidades, pero las futilidades que se acumulan con el tiempo acaban por deteriorar los tratos familiares... Al sujeto no le gusta mucho quedarse en casa, a menos que reaccione contra esta influencia planetaria desfavorable.

HACIA EL FINAL DEL PERIODO

El humor, los sentimientos y los intereses son favorecidos. El sujeto conoce la serenidad profunda del corazón. Las cualidades nobles de la vida moral y espiritual dominan y permiten el compromiso. Se puede asumir responsabilidades, formular proyectos en el futuro, fortalecer o profundizar los vínculos que ya existen. También este período es


color joven
esmalte
para uñas
Victoria
color joven
en cosmética
y belleza !
Victoria

Vista de un pasillo-sala de espera.

Vista del Hall principal.

Nursery.

Sala de esterilización.

Vista de uno de los quirófanos.

Vista de uno de los office de enfermeras.

Una de las salas del Departamento de Radiología.

Habitación individual.

Vista parcial de "suite" de internación.

Jardín terraza





...idad Cardio-Respiratoria Móvil

...ta interior



...d de control eléctrica con usina propia.



El Sanatorio Metropolitano inaugura una nueva unidad sanatorial para orgullo de la medicina asistencial argentina.

A partir de ahora, comienza en la Argentina una nueva era en materia de centros asistenciales.

La nueva Unidad Sanatorial, modifica todos los criterios sobre cómo debe ser un sanatorio. Porque fue diseñada y construida —hasta en el más mínimo detalle— pensando en el bienestar del paciente.

Un amplio despliegue de luz, color y confort se vuelca sobre todo el edificio.

Novísimos aparatos y equipos componen un arsenal técnico de avanzada. Y un grupo humano altamente capacitado integra su cuerpo médico.

Con este aporte, el Sanatorio Metropolitano se enorgullece de brindar a sus asociados una asistencia médica acorde a los más avanzados centros del mundo.

SANATORIO METROPOLITANO

La Ciudad Médica.

Unidad Sanatorial Lavalle
Lavalle 1974 - Capital

Unidad Sanatorial Alsina
Alsina 2184 - Capital

Infórmese:
46-5012 ó 49-6440



GRANT-ADVERTISING

CON MINIS,
BIKINIS
Y UN POQUITO MAS

NO DESESPERE, EL VERANO LLEGARA



MINIS BIKINIS. De fondo negro con diminutas florcitas blancas, en liviano género de algodón y cordones por breteles. La otra, azul y colorada, con pañuelos a motas de gasa colorada (para el pelo) y azul (para el cuello).

MAS MINIS. Esta vez en el largo de las faldas. Vestido de georgé negro con brillantes bordados verdes y colorados en el canesú. Gran escote con ondas y vestido verde con breteles cruzados en la espalda. Los géneros siempre al bies.

TETE COUSTAROT, MARIANNE Y SUSANA EVANS SE REUNIERON PARA MOSTRARNOS QUE ES LO QUE DEBERAN PONERSE LAS MUJERES CUANDO YA NO PUEDAN MAS DE CALOR. ES DECIR, EN VERANO. LA COSA VIENE ASI: NO SUFRIR Y DESABRIGARSE CUANTO SEA POSIBLE. VOLVEREMOS A VER MINIS, ESCOTES Y BIKINIS EN EL MAS CONTEMPORANEO ESTILO. LA MODA SIGUE BUSCANDO LA LIBERTAD.

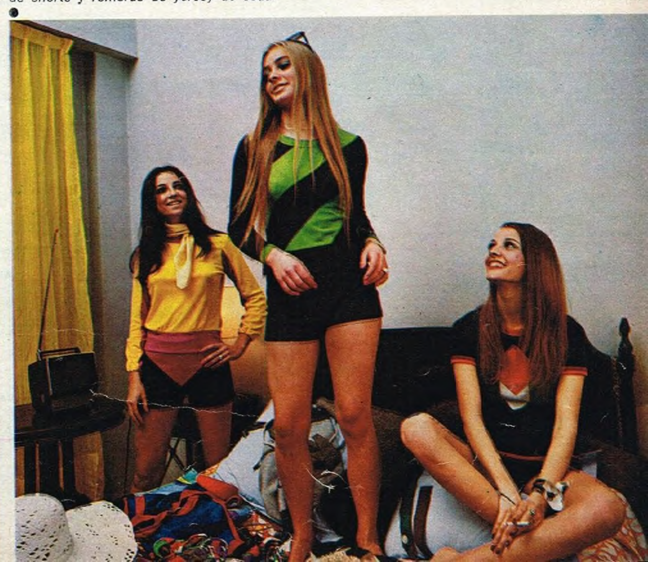
FOTOS: ERNESTO CARREÑO





MIENTRAS TOMAN EL TE, Susana y Teté comentan con Marianne detalles de este overall. Durante toda la tarde se probaron ropa; hubo, incluso, algunas discusiones entre ellas sobre la elección de los complementos, pero en ningún momento dejó de ser un divertido juego.

MUCHOS COLLARES Y PAÑUELOS. Y sombreros y anteojos se necesitan para combinar con la nueva ropa de verano. Se usarán estampados sobre fondos oscuros y distintas combinaciones de géneros lisos, como estos tres conjuntos de shorts y remeras de yersey de seda.



AGRADECEMOS A:

TETE COUSTAROT MARIANNE Y SUSANA EVANS.

La ropa de las mode los es de LA CLOCHAR DE, Juncal 1354.

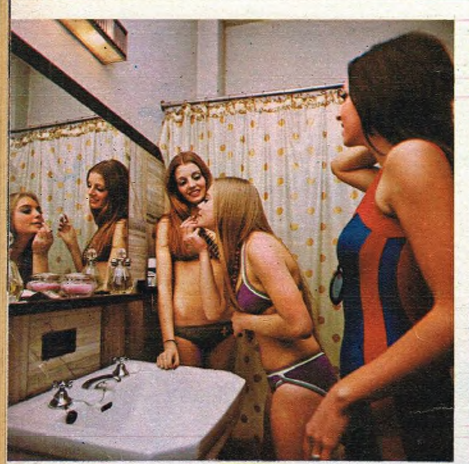
Los conjuntos de mini shorts y remeras son de ZOCO, Rodríguez Peña 1022.

Sombreros de ELY, Santa Fe 1239.

Bijouterie de X, Maipú 971, Local 23.

MODA GUERRILLERA. Bikini color caqui con insig del ejército para usar con cinturón de balas. Traje de baño enterizo en forma de camiseta y colores contrastantes. Toalla y anteojos Pucci. El otro bikini es lila con ribetes blancos y verde

TODAS LAS TENDENCIAS. Póngase lo que quiera. Enterizos rayados de plush (para playa), jardineros de loneta, hot pants de flora con chaqueta corta y mangas largas. Al cuello pañuelo escocés con los mis colores del estampado.



EL MAQUILLAJE. Durante el día muy poco maquillaje. Apenas rimmel y labios en tonos marrones, no más el bordó que se está usando ahora. Para la noche sombras en tonos ocres, dorados y marrones.





una nueva sopa para el menú * de hoy!..

(y ahora son 11 nuestras sugerencias)



***Crema de Zapallo.**
Papas fritas a caballo.



***Sopa de Verduras.**
Macarrones al gratín.



***Crema de Hongos.**
Mayonesa de atún.



Para un menú completo y económico!

***Sopa Crema de Vegetales**
. Tallarines a la bolognesa
. Manzana asada

Sopas Knorr La marca de calidad Suiza



***Sopa de Gallina con Fideos.**
Polenta con salchichas.



***Sopa Crema de Pollo.**
Revuelto de huevos con jamón.



***Sopa Crema de Arvejas con Jamón.** Ñoquis de sémola.



***Sopa Minestrón.**
Budín de choclo



***Crema de Espárragos.**
Pizza al Roquefort.



***Sopa de Gallina con Arroz.**
Hamburguesa con queso.



***Sopa Jardinera con Fideos.**
Soufflée de queso.

enciclopedia del hombre de la calle 3

IGOR STRAVINSKY

ELVIS PRESLEY Y LA LOCURA DEL ROCK

LO POP, UN ARTE EN EL TIEMPO



Cierta gente.
Cierto estilo de vida.

Reserva DOMECQ
coñac extra añejo

Desde 1730... Domecq es coñac

ERNEST HEMINGWAY

SU VIDA FUE SU MEJOR NOVELA

DIESTRO Y SOBERBIO, TALENTOSO Y DURO, ERNEST HEMINGWAY GASTO SUS DIAS CON UNA INTENSIDAD MEMORABLE. COMBATIENTE Y BOXEADOR, MARINO Y PESCADOR, CAZADOR Y HASTA TORERO, EL HOMBRE ENCONTRO SIEMPRE ALGUNAS HORAS DE MUY RELATIVA PAZ PARA DEDICARLAS A OTRAS DOS PASIONES: BEBER Y ESCRIBIR. AQUI TRAEMOS ALGUNOS RETAZOS DE ESA SORPRENDENTE EXISTENCIA Y, TRAS ELLOS, UNA SINTESIS DE LA OBRA DE QUIEN FUE UNO DE LOS MAS GRANDES ESCRITORES NORTEAMERICANOS.

Max Eastman, un ensayista estadounidense de regular éxito, cometió cierto día un acto de audacia: sostuvo ante gente de prensa que Ernest Hemingway carecía de "pelos en el pecho". "Ernest —afirmó— escribe demasiado sobre bravuras y violencias. Yo creo, por lo tanto, que carece de ambos elementos".

Hemingway —al día siguiente— se apersonó en el estudio de Eastman, desabrochó tres botones de su camisa militar de viyella y mostró contundente vello; tras ello, propinó a Eastman un sonoro sopapo y coronó su actitud golpeándole la cabeza con uno de los ensayos del cuestionador —precisamente el titulado **Nueva York frente a la verdad**—, encuadernado en duro cuero de búfalo. "Eres torpe e imbécil, Max —dijo Hemingway a manera de despedida—. No tienes más remedio que pensar".

. . . .

Ernest Hemingway nació en Oak Parks, Illinois, en julio de 1898. Era hijo de un médico rural que amaba el estilo campesino, el venado asado y las armas. Cursó estudios en los pagos natales, aunque no se distinguió por su amor a los libros: desde muchacho cobró fama como excelente jugador de fútbol y diestro boxeador. "Yo también odié la escuela —afirmó muchos años después en diálogo imaginario con un hijo—. Pero hay que aguantar, muchacho: la escuela es imprescindible".

Tras egresar de la **High School** se mostró harto de Illinois y de la disciplina y se lanzó a un paseo vital y feroz por el mundo. Sirvió en el frente italiano y allí, con certeza, se afincó en el que fue —durante toda su vida— su principal pasatiempo, su verdadero amor y casi su profesión: el culto de la violencia.

Acabada la guerra se hizo corresponsal del **Toronto Star**, periódico canadiense. "He descubierto —decía, gozoso, a quien quisiera oírlo— que también los que no somos ni pálidos ni enclenques podemos manejar la pluma y la cabeza. Y no de mala manera". No de mala manera, por cierto: en poco tiempo se convirtió en un cotizado periodista y sus jefes consideraron que era un estupendo negocio enviar a Hemingway como corresponsal jefe del diario a París. Allá fue.

París fue, sobre todo, el punto de partida: desde las calles y los cafés que transitó en aquellos comienzos, ahito de alcohol y llevando del brazo a hombres como Ezra Loomis Pound y James Joyce, hasta su trágico —y consecuentemente violento— fin, la vida de Hemingway es un soberbio torbellino: dos docenas de cicatrices, una muerte presunta, cuarenta tenaces persecuciones de peces espadas, varias grescas, miles de borracheras y una villa no muy pacífica en los lindes de La Habana habitada por amigos, 52 gatos, 16 perros, 100 palomas y dos pares de vacas. "Me tomé la vida trago a trago, como si se tratara de un **Daiquiri** de cuatro hectolitros —afirmó Hemingway una tarde frente a su amigo torero, Manolo Ordóñez—. Pero gustando cada traguito como si la vida, la mismísima vida, se me fuera con él".

. . . .

En enero de 1954 varias agencias de noticias transmitieron la drástica noticia: "Ernest Hemingway ha muerto en Uganda". El resto de los cables detallaba la tragedia: el avión que el novelista y su mujer —Mary Welsh— utilizaban para retozar por Africa en busca de rinocerontes se había precipitado e incendiado en una zona cerradamente boscosa. Según habían observado algunos pilotos que sobrevolaron la zona, no había indicios de sobrevivientes.

Pero Ernest Hemingway, llevando de un brazo a su mujer y blandiendo con el otro una botella de gin a medio tomar, apareció —tres días después— en una aldea indígena. "Me siento maravillosamente bien", aseguró.

Un segundo avión arribó a la aldea para llevárselos. Pero poco después de despegar brincó y se desplomó: Mary Welsh se fracturó dos costillas y Ernest se quemó el brazo izquierdo. "Esto se está poniendo realmente bueno", opinó Hemingway.

Días después decidieron, junto con los pilotos de las máquinas destruidas, emprender el retorno a pie. Una legión de chasiretes y reporteros aguardaba al trajinado grupo cuando arribó al primer sitio civilizado.

. . . .

Cuatro veces incurrió Ernest Hemingway en matrimonio. Tenía 23 años cuando se casó con Hadley Richardson, monísima muchacha que contaba 18. Hadley lo siguió por su primer París, pero no tardó en sentirse incapaz de acompañar tan exagerado brío. Se divorciaron en 1926. Tuvieron un hijo, John.

El amor de los años bohemios fue una periodista de **Vogue**, Pauline Pfeiffer, de tez castaña y notable figura. Se casaron en 1927 y más o me- »

> *"Un escritor serio no puede ser confundido con un escritor solemne. Un escritor serio puede ser un halcón o acaso un papagayo. Pero un escritor solemne es, siempre, un búho de la ruina."*
>
> **Hemingway**

su muerte, lo amó con fervor ejemplar.

. . . .

Aferremos un trozo, apenas un puñado de tiempo de la vida de Ernest Hemingway. Tratemos, a fuer de ilusos, de ser cronológicos. Digamos fines de 1944, cuando las tropas aliadas penetran a sangre y fuego por territorio francés, tratando de doblegar la tenaz resistencia alemana. ¿Dónde está Hemingway? Pues justamente allí, montado en un jeep de la IV División de Infantería de la 1ª Armada, compartiendo amigos, aguardiente y guerra. Todos los días se pelea; pero —de pronto— las cosas se plantan en la floresta de Hurtgen, junto —casi— a la frontera germana. Se combate con saña durante dieciocho implacables días. El regimiento de Ernest —que actúa como corresponsal de guerra por la revista **Collier's**— pierde 2.600 de sus 3.200 hombres. Cuatro comandantes de batallón mueren en 36 horas. El artículo de Hemingway sobre la batalla finaliza así: "Nuestros muchachos probaron, una vez más, que son de acero. Hay muchos que no verán el final, aunque lo merecen. Hemos tomado, mientras los alemanes nos sacudían con sus obuses, un nuevo cóctel a base de **Bourbon** que inventó Tony Felddey, un teniente tejano. Creo que Felddey es un genio: beber su copa es algo así como trasegarse el fin del mundo. Tony se quedó preocupado y me dijo: «Creo que no funcionará en los bares, Ernest. Allí no estallan obuses». Le di la razón: los obuses levantaban toneladas de tierra que se metían en los jarros y todos coincidíamos en que la arcilla de Hurtgen era el ingrediente justo que faltaba. No hay arcilla así en los bares americanos. Lástima."

Ernest toma la costumbre de preceder a las tropas con su jeep a fondo, tratando de establecer contacto con los irregulares franceses.

"Tengo siempre un alfiler en el mapa para el viejo Hemingway: pero se me escurre como si fuera una anguila", declara el comandante de la IV División, mayor general Robert Barton.

Todo culmina cuando Hemingway, adelantándose sesenta millas a los soldados, penetra en Rambouillet acompañado de un puñado de maquis y tres viejos amigos. "La alcoba de Ernest, que se había acomodado en el Hotel du Grand Veneur —relató un testigo presencial— era el centro nervioso de todas las operaciones. Allí, en mangas de camisa, daba audiencias a estafetas del **maquis**, a evadidos de París, a desertores del ejército alemán, a las autoridades locales y a todos los que llegaban portadores de alguna in-

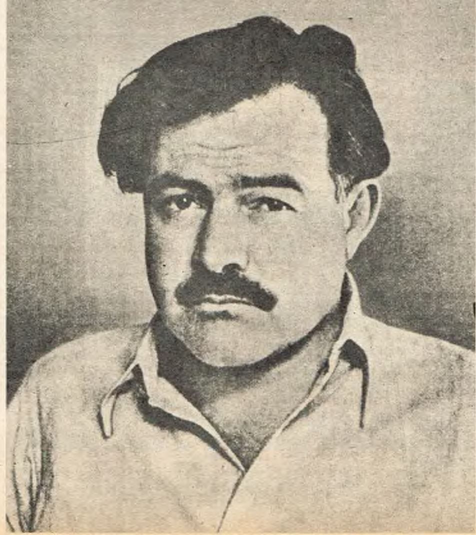


En su primera expedición al Africa, realizada en 1934, Hemingway posa junto a tres estupendas piezas que obtuvo. Adoraba la caza y jamás dejó de practicarla. Testimonió sus andanzas con varios relatos y un libro memorable: "Verdes colinas de Africa".

nos juntos compartieron discusiones, borracheras y escasos días de tranquilidad. Frecuentaron a Gertrude Stein y a Scott Fitzgerald, tuvieron dos hijos y se separaron no menos de diecisiete veces. "Algo extraño me ocurre con Pauline —confiaba Hemingway—. Cuando está lejos, la quiero como a un demonio. Cuando aparece, la adoro. Cuando pasa dos o tres días conmigo, la detesto. Terminamos discutiendo por la temperatura del café y cosas por el estilo".

En 1940, cuando actuaba como corresponsal de guerra en China, Hemingway se enamoró de Martha Gellhorn, una novelista que disfrutó de su buen cuarto de hora y cuyos textos los años sepultaron. Fue, tal vez, la más bonita de las mujeres de Hemingway, la que más cabía a su estilo: era rubia, tenía bucles, una figura espigadísima, una elegancia perfecta y un gesto de desprecio por casi todas las cosas del mundo. Se toleraron algo menos de tres años.

Ernest reincidió casándose en La Habana, en 1946, en medio de tormentosos festejos que se prolongaron tres días. "Dicen que la cuarta es la vencida", vociferaba en su gracioso castellano. Fue la vencida: Mary Welsh lo acompañó hasta



Retrato de Hemingway durante la época que vivió en París, circa 1926. El mundo bohemio lo sedujo apenas durante un lustro.

"He oído decir a algunos patanes que yo busco la muerte. La afirmación, que suena a cierta para quien me conoce, esconde una verdad esencial y superior: cuando yo busco la muerte estoy buscando la vida."

Hemingway

formación. Contaba con la ayuda, la amistad y el consejo de un famoso agente secreto francés conocido como **Monsieur Mouton**. Se habían hecho compinches y no era raro, pese a lo delicado de la situación, encontrarlos algo bebidos. Pero siempre actuaron con alta eficacia. Tras haber colocado centinelas en las esquinas claves, la primera preocupación de Hemingway fue la de localizar las defensas alemanas instaladas al sur de París. Envió patrullas armadas con el fin de provocar el fuego enemigo y voluntarios civiles en bicicleta para penetrar las defensas. Uno de ellos pedaleó a través de todo París y retornó junto al novelista con algunas heridas, buenas informaciones y una cesta de huevos frescos".

Tras el episodio de Rambouillet, donde Hemingway cumple un vital servicio al ejército de su patria, los círculos norteamericanos discuten si se le debe otorgar una condecoración o procesarlo ante una corte marcial por haber violado las normas de la Convención de Ginebra que regulan la conducta de los corresponsales de guerra. Triunfa la primera tesis y el pecho de Ernest es halagado con una **Brouze Star**. Pero él no está para recibirla: su maltratado jeep anda a los saltos por los bordes de la frontera alemana, adelantándose —otra vez— unas veinte millas a los infantes de la IV. "¡No podemos mantener a ese viejo demonio lejos de ninguna gresca! —truena el coronel Alexander Pearson—. ¡Van a terminar por despanzurrarlo!"

. . . .

La violencia siempre estuvo al lado de Ernest Hemingway. Desde chico, esquivando el violoncelo que su madre le había regalado, prefería escaparse y ensayar curiosos disparos con una carabina. A los 14 años el doctor Clarence Edmonds Hemingway —su genitor— le hizo un regalo que colmó su anhelo: un curso de lecciones de boxeo en el estadio de Chicago. La primera lección bien pudo ser la última. Ernest fue invitado a medirse con Young O'Haern, un muchacho que se preparaba para una pelea seria. "Lo trataré bien", aseguró el experto. Al primer directo Ernest rodó por la lona, quebrada su nariz. "Sabía lo que me iba a hacer, se lo vi en los ojos", dijo Hemingway a un amigo. "¿Y no has tenido miedo?" "Claro que sí: Young pega como un caballo". "¿Y por qué aceptaste medirte con él?" Ernest sonrió: "Bueno: no tenía **tanto** miedo como para no hacerlo."

La noche del 18 de julio de 1918 Ernest estaba en Fossalta di Piave y se lanzó a explorar las orillas de un río, metido en el centro de las líneas de fuego. Un mortero austríaco lo localizó y le hizo fuego. "Me sentí morir —relató después Hemingway a su amigo Guy Hicock—. Sentí el alma que salía y entraba en mi cuerpo como un pañuelo entra y sale del bolsillo". Pese a todo, Ernest —que estaba acompañado por tres italianos— logró arrastrar a uno de los sobrevivientes hacia la trinchera italiana. Tampoco tuvo suerte: dos reflectores lo localizaron y una ametralladora le lanzó varias ráfagas. El hombre que Hemingway portaba murió y él recibió dos disparos del 7,65. De la pierna los cirujanos le extrajeron 49 esquirlas. Fue premiado con la Cruz de Guerra, tres citaciones especiales y Medalla de Plata al Valor Militar. Una esquirla le quedó en la rodilla por toda la vida: Ernest la bautizó **La cincuenta**.

Siempre fue así: con el riesgo cerca aunque se tratara de un deporte, de un enemigo, de una mujer, de un animal. Era su manera de vivir.

. . . .

El 2 de julio de 1961 Mary Welsh oyó tronar una escopeta en el cuarto de su marido. Estaban pasando unos días en la casa que ambos poseían en Ketchum, Idaho, y Ernest se preparaba para una partida de caza. Cuando la mujer entró en el cuarto Hemingway yacía sobre un sofá de cuero con un calibre 12 dentro de la cabeza. Había muerto instantáneamente.

Un informe del alguacil Les Jankow, amigo personal de Hemingway, puntualizó que la muerte había sido casual. "El arma —sostenía— se le disparó accidentalmente".

Algunos años después Mary Welsh de Hemingway declaró a un cronista de **L'Europeo**: "Ernest se pegó un tiro. Eso es todo. Ernest no era un tipo que podía morir en la cama."

Me dijo Sidney Hologhby: "¿Qué te pasa?"
Le dije: "¿Dónde?" Me dijo: "No sé, en el alma".
Le dije: "El alma y el estómago libran batallas: en las del alma triunfa la oscuridad. En las del estómago, el bourbon convenientemente mezclado con soda fría".

Hemingway

HEMINGWAY ESCRITOR

Enraizado en un estilo literario cuyo más lejano antecedente tal vez sea Homero, Hemingway narró como muy pocos lo han hecho el torbellino de vida que transita nuestro mundo: la violencia y el amor son, no hay duda, sus esencias. Escéptico de la naturaleza humana y desertor de las vanidades ideológicas, Hemingway buscó en la naturaleza del hombre, en sus actos primeros, las razones y el placer de la vida. Para él, un sandwich de jamón y cebolla, un abrigo de **tweed**, un arpón, un gato o una carabina **Mannlincher** valen mucho más que una biblioteca de iniciación filosófica.

Detestó el dogmatismo y amó la camaradería. Despreció los firuletes y amó la simplicidad. Muchas de sus páginas son, sin duda, de las mejores que la literatura estadounidense ha brindado a la universalidad: un torrente de pureza y genuinidad que se avala, también, con hombres como Mark Twain, Jack London y —¿por qué no?— Pound, Faulkner, Dos Passos. Uno de sus mayores méritos es, ciertamente, la lealtad que se guardaron la mente y los actos de Hemingway, tan infrecuente en nuestro tiempo: él escribió como vivió —y lo que vivió—, y por eso sus héroes tienen carne y huesos, son tormentosos y encantadores, sufren y macanean, suelen tener jaquecas alcohólicas y abundan de humanidad.

Muchos libros de Hemingway han caído —con razón— en el olvido; entre ellos el primero que publicó, en 1923, titulado **Tres cuentos y diez poemas**, y también **Nuestro tiempo, Torrentes de primavera, El sol sale, Hombres sin mujeres.** Pero la producción de Hemingway fue copiosa y varios de sus volúmenes —seductores como cuando fueron escritos— permanecen como testimonios ya clásicos: **Adiós a las armas** (su primer éxito, publicado en 1929, donde se relatan en forma novelesca episodios de la primera guerra), **Fiesta** (magistral fresco de Pamplona que sirve como fondo a un relato simple y dramático), **Por quién doblan las campanas** (novela sobre la guerra civil española, donde también actuó Hemingway), **El viejo y el mar** (relato de pesca que puede, tal vez, ser considerado un cuento largo).

Hemingway obtuvo infinidad de premios literarios, entre ellos el Nobel (por **El viejo y el mar**), y redactó muchos más libros. Merece mencionarse especialmente **Islas en el golfo** —que Emecé acaba de lanzar hace un mes—, una novela que abunda en datos autobiográficos y sintetiza en manera soberbia los valores del escritor.



En una Corona portátil que jamás abandonó —"me acompañó como si fuera un noble animal", dijo Hemingway— el escritor pergeñó sus escritos. Aquí en Key West, 1938.

UNA ARQUITECTURA CON DIMENSION HUMANA

LE CORBUSIER HA REVOLUCIONADO EN EL SIGLO XX LOS ESQUEMAS DE LA ARQUITECTURA. UNA REVOLUCION TRIUNFANTE QUE NOS INSTALA EN CASAS CLARAS, ABIERTAS, FUNCIONALES. UNA BUSQUEDA DE HABITACIONES EN ESCALA HUMANA. LE PROPONEMOS INTIMAR CON UN GENIO. ESO ES LE CORBUSIER.

La Chaux-de-Fonds es centro vital de la industria relojera de precisión en la Suiza francesa. Allí, en 1888 nació Charles Edouard Jeanneret, que con el tiempo se transformó en el más famoso de los arquitectos a través de su también famoso seudónimo: Le Corbusier.

Su infancia transcurrió rodeada de pintores y grabadores que lo llevaron a ser grabador de relojes. Abandonó sus estudios a los 13 años.

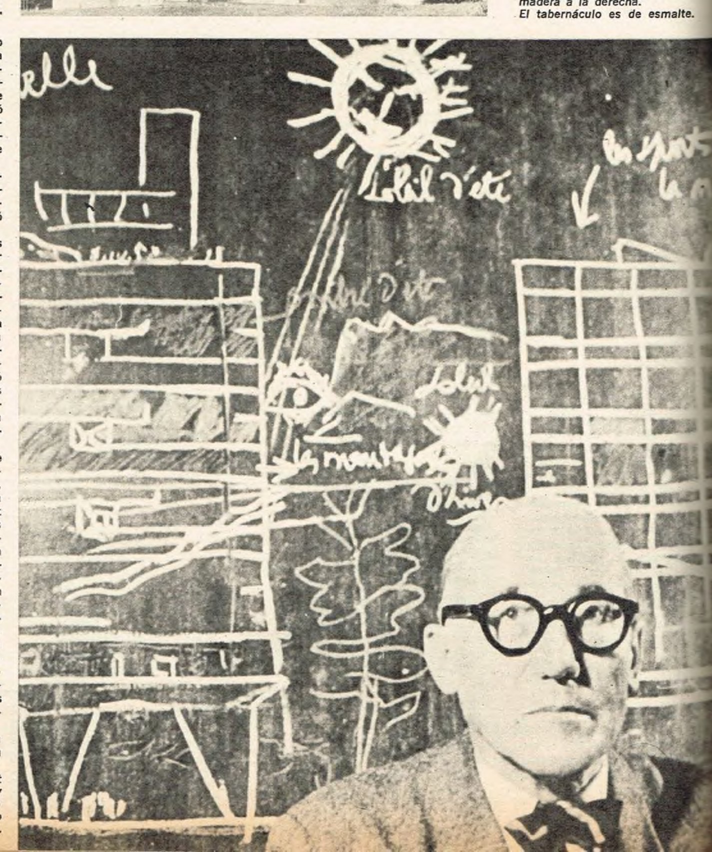
Llegó a París en 1907, a los 19 años, y trabajó en el taller de Auguste Perret, el ingeniero-arquitecto que con su extraordinario sentido constructivo significó para Le Corbusier el impulso decisivo para la realización de su propia obra. En Berlín, durante 5 meses, trabajó con Pedro Behrens, el alemán que entendió las instalaciones industriales como un problema arquitectónico y transformó la fábrica en una muy digna sede de la actividad humana.

Otra influencia que hay que tener muy en cuenta es la pintura y su participación en ella. En 1917, Le Corbusier regresa a París y junto con Ozenfant trabaja en lo que ellos mismos denominaron PURISMO, íntimamente ligado a la verdadera idea del cubismo, y la arquitectura. Le Corbusier comienza a dedicarle las mañanas a la pintura, las tardes a la Arquitectura. Sus creaciones arquitectónicas las logra con facilidad, sin embargo lucha más de veinte años en la búsqueda de su pintura. Arquitectura y pintura son sencillamente dos lenguajes con los cuales expresa una misma concepción.

Picasso y Braque nos daban por aquel entonces una visión simultánea del interior y del exterior de los objetos, como consecuencia de una nueva concepción del espacio. Le Corbusier desarrolló el mismo principio en Arquitectura. Publica manifiestos, escribe incansablemente, viaja por todo el mundo y proclama con total convicción que "il existe un esprit nouveau". (Hay un nuevo espíritu).

Pero además de un nuevo espíritu hay concreciones arquitectónicas de alta significa-

La entrada principal y la fachada sur de la iglesia de Ronchamp. La cruz de madera a la derecha. El tabernáculo es de esmalte.



Charles Edouard Jeanneret comenzó como relojero y grabador. La arquitectura lo consagra como un genio del siglo XX.

ción. Su primer gran aporte nace en 1914 como si estuviera previendo los problemas que traería la guerra que estallaba. Con su primo —y socio— Pierre Jeanneret trazan los principios de la "Casa DOMINO", que se basa en tres planos horizontales descansando en 6 pilares y enlazados por una simple escalera. Este "esqueleto" estructural se aplica integralmente recién en 1929, quince años después de ideado.

Ese "Esprit Nouveau" se reflejaba también en una nueva arquitectura. Una arquitectura que para Le Corbusier se basaba en **cinco puntos claves:** Los "pilotis" (Pilares o columnas); los techos-jardines; la planta libre; la ventana longitudinal, y la fachada libre.

Cinco puntos que abren posibilidades y aplicaciones innumerables: eliminan sótanos, lugares húmedos u oscuros; la casa está suspendida sobre "pilotis", se yergue en el aire, el jardín le pasa por debajo, también se extiende sobre la casa como terraza-jardín que reemplaza los techos a dos aguas. Las ventanas podían ahora ser tratadas de otro modo: con el hormigón armado la pared se torna una simple superficie y las ventanas pueden sustituirla completamente. Las fachadas son simples membranas que pueden ser interrumpidas por aberturas cómo y dónde se quiera.

Le Corbusier se esfuerza continuamente por dejar la casa siempre más abierta, por crear nuevas posibles uniones entre interior y exterior y aun dentro del propio interior. Fue muy preciso en sus ideas y actividades con el objetivo de lograr la unidad hombre-naturaleza y la armonía casa-ciudad. Sus teorías aparecen con la máxima pureza en su Ville Savoye, construida en Poissy entre 1928 - 1930. Es un cubo que se levanta sobre "pilotis" cuyo interior se inunda de sol. No hay frente ni contrafrente: la casa está abierta a todos lados. El acceso de una planta a la otra está dado por rampas.

Es imposible abarcar la Ville Savoye a primera vista y desde un único punto de observación. Es un perfecto producto del principio Espacio - Tiempo.



Conversando con Pablo Picasso. Dos perseguidores del equilibrio que decidieron los destinos de la arquitectura y pintura contemporáneas.

El cuerpo del edificio presenta huecos en todas direcciones; por encima y por debajo; por dentro y por fuera.

Desde su estudio en 35 Rue de Sevres, París, continúa su prédica entre manifiestos, proclamas, convicciones y hechos reales, concretos. Su atelier es, junto al Bauhaus de Walter Gropius, el centro más importante de la actividad transformadora del movimiento racionalista de la arquitectura europea que nucleaba a otros geniales arquitectos como Mies Van der Rohe, J. J. Pieter Oud y Erich Mendelsohn.

Cree fervientemente en el futuro de una arquitectura racional. Traza grandes planes que deberían eliminar todo problema. Defiende con fe, con convicción, aquello en lo cual cree y para lo cual trabaja.

Un hecho anecdótico lo describe muy bien en otra de sus facetas: en 1933 Camille Mauclair publica un libro titulado: "L'Architecture va - t - elle mourir?", (¿morirá la arquitectura?), ante lo cual Le Corbusier comenta: **"Pobrecito. ¡Has perdido la cabeza!; vaya a hacer nono, la arquitectura no morirá, la arquitectura se porta admirablemente, la arquitectura de los tiempos modernos comienza; tiene por delante un futuro prodigioso; lo que pide simplemente es... ¡QUE TE VAYAS AL DIABLO!...**

El ideal de Le Corbusier es descubrir una alquimia arquitectónica, un sistema de composición tan cierto y objetivo que su bondad, e incluso su inevitabilidad, puedan ser demostradas con matemático rigor. Busca una escala, una medida. Combate al "metro". Lo define como una **"medida concreta tan despersonalizada, tan desapasionada que se convierte en una abstracción, en una entidad simbólica"**. Cree en la matemática que rige el cuerpo humano. **"El codo, la braza, el palmo, el pie y la pulgada fueron el instrumento prehistórico y sigue siendo el del hombre moderno"**. Crea una fórmula y por supuesto adhiere a ella en sus futuros trabajos: EL MODULOR, herramienta de trabajo fundada en la estructura humana y en la Matemática, inagotable en las escalas de sus deducciones métricas. Aplicable a todo **"en un mundo que busca la unidad"**.

A Le Corbusier arquitecto, relojero, pintor, escritor, propagandista, investigador, filósofo, le preocupa algo por 1929: el Urbanismo, que se convierte entonces en su preocupación dominante. Se refiere a su obra arquitectónica anterior a esa fecha en estos términos: **"Estos edificios han jugado el rol de laboratorios. Hemos querido que cada elemento construido durante estos años fuera la prueba experimental que permitiría tomar con toda seguridad las iniciativas indispensables en urbanismo."**

Y estudia, proyecta, construye. En uno u otro caso son objeto de sus trabajos planes y trazados urbanísticos para Algeria, Ginebra, Bogotá, Estocolmo, San Pablo, Río de Janeiro, Buenos Aires y hasta Chandigarh, una ciudad entera, capital del Punjab en la India, al pie del Himalaya, obra basada en su nueva unidad de medida, el Modulor.

Repasar su obra sería interminable. Seis gruesos volúmenes la incluyen cronológicamente.

Pero no vale de mucho un inventario. Sí, reconocer como contemporáneos el aporte de titanes como Le Corbusier, un hombre por sobre todas las cosas, con fe en el destino de la humanidad, con fuerzas para cambiar los esquemas puramente tradicionales, un luchador, un visionario. Un empecinado que diría: "Los **usos** llegan a ser modestas o poderosas **costumbres**; y nadie, en medio de tantas contradicciones agotadoras, adivina que una simple decisión, suprimiendo el obstáculo, pueda abrir paso libre a la vida. A la vida simplemente."

LE CORBUSIER por LE CORBUSIER

Arquitectura es toda y cada modificación que el hombre efectúa sobre la naturaleza.

Reencontrar la escala humana, la función humana, es definir las necesidades humanas.

La arquitectura debe asentarse en el corazón y la mente. En el corazón sobre todo, prueba de amor. Amar lo que es justo, lo que es sensible, inventivo, variado.

La razón es sólo una guía.

Sólo hay goce verdadero en la acción.

Lo bello generalizado nos atrae. Lo bello aislado, heroico, resulta un tanto teatral.

DIJERON DE EL

"Hace posible lo hermoso."

Albert Einstein.

"Es el Picasso de la arquitectura, brillante, de una inventiva inagotable, incalculable e irresponsable."

Nikolaus Pevsner.

"Uno de los pocos artistas contemporáneos que escribe y proyecta con el mismo propósito."

Bruno Zevi.

"Es un hombre de buena fe, que cree seriamente en un nuevo tipo de contrato social: la burguesía renunciará a la guerra si el proletariado renuncia a la revolución."

Bruno Zevi.

DESPUES DE ELVIS PRESLEY TODOS BAILAMOS DE OTRO MODO. LOS BEATLES DICEN QUE FUE EL INVENTOR DEL ESTILO QUE ELLOS POPULARIZARON. LE PROPONEMOS VER COMO FUNCIONA EL FENOMENO.

ELVIS PRESLEY

ASI QUE PASEN QUINCE AÑOS

A los 21 años este bonito muchacho con cierto aspecto delictivo —nacido en Tupelo, Misisipí, y consagrado en Memphis, Tennessee— era ya tan popular que su nombre se volvía un sobreentendido y entonces la gente del espectáculo lo bautizaba con curiosos apodos: Elvsie-Welvsie, Elwood Pretzel, Elvis Palsey, Pelvis Palsey, Elvis The Pelvis, o más simplemente "La Pelvis", aludiendo a sus contoneos, que provocaban delirio en millones de jóvenes y empalidecían de ira a los militantes de las ligas de moralidad, conmovidas por un show que consideraban obsceno y lascivo.

¿Qué opinaban los músicos, a todo esto? Se mostraban casi tan remisos como los moralistas, particularmente los de jazz, pues la música tradicional americana era desplazada por un estilo agresivamente novedoso y desprovisto de toda pretensión artística. Por aquel entonces se contaban anécdotas. Aludiendo al hecho de que las palabras se volvían irreconocibles entre los gemidos, bostezos y aullidos del muchacho de Memphis, un fanático de Elvis le preguntó al jazzista Wild Bill Davison: **"¿No le parece a usted que Presley usa su voz como si fuera un instrumento?" "Ya lo creo** —respondió Davison—; **la usa como si fuera un instrumento que nunca aprendió a usar".** Otro conocido jazzman —según se dice— entró a una grabadora y fue obligado por un manager entusiasta a escuchar una canción completa de Elvis. **"¿No encuentra asombroso que esa canción haya sido compuesta por un chico de 13 años?"**, interrogó el hombre de negocios. **"Por cierto que es asombroso; yo estaba seguro de que la había hecho un chico de tres años".**

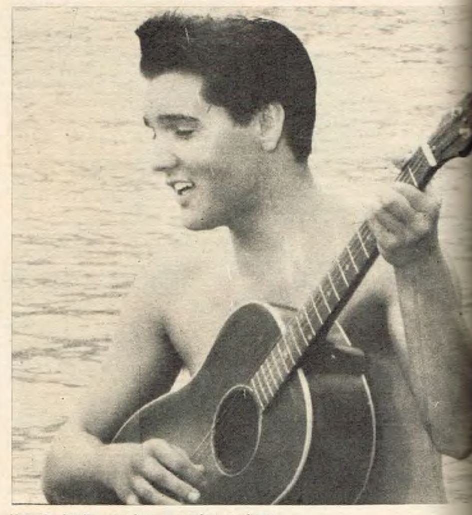
"No me cabe duda de que Elvis Presley no tiene talento —explicaba el showman Steve Allen—, **pero en cambio posee una cierta electricidad, una facilidad de comunicación, un poder de estremecer al público que es privativo de los grandes ídolos. Sinatra tiene ese encanto, también lo exhibió Johnnie Ray. Y este chico, de alguna manera que aún no comprendo, tiene la misma magia".**

Cuando Elvis recibió 50 mil dólares por tres actuaciones breves en el show televisado de Ed Sullivan, en Nueva York —las cámaras debieron enfocarlo de la cintura para arriba para evitar denuncias sobre "obscenidad", que el divo se encargó de provocar igualmente por medio de revoleos de ojos y lengua—, el periodismo se encrespó. Durante todo 1957 el tema era: ¿Cuánto dinero gana Presley, y cuánto llegará a ganar? Y también: ¿A qué se debe este boom? ¿Cómo explicar lo inexplicable? Algo muy similar a lo que se escribía sobre Palito Ortega en los albores del Club del Clan y la "nueva ola" argentina.

Un conocido crítico de jazz, Leonard Feather, en su "Enciclopedia Yearbook of jazz", se atrevió con el asunto: **"En California, un famoso baterista de jazz se decidió a formar un conjunto para explotar el mercado del rock and roll. Reunió una banda y también un grupo vocal. Las sesiones de grabación fueron muy bravas. El grupo vocal estaba integrado por buenos cantantes, y era un poco difícil obligarlos a cantar mal, es decir a lograr el sonido de rock. Después de cierto esfuerzo comenzaron a cantar fuera de tono y las cosas salieron adelante. Con todo esto quisiera significar que el rock no es en absoluto una consecuencia, desarrollo o derivado del jazz. Por cierto muchos jazzistas están comenzando a ocuparse de ese tipo de ritmos para ganarse la vida, pero a menudo lo hacen a costa de sus convicciones musicales. La propia expresión "rock and roll" es muy reciente. Se trata de una frase muy usada en ese estilo de jazz que se llama "rythm and blues"; aparece frecuentemente en títulos y letras de esas canciones. Es que el rock no es más que la expresión más vulgar del "rythm and blues", la contrapartida de lo que en 1920 se llamaba "música racial" porque sólo se escuchaba en los barrios negros. Como suele ocurrir, las creaciones folklóricas de la comunidad negra son utilizadas por artistas blancos comerciales para que las escuche el público blanco. Cantantes que se dedican a la música popular conocida comúnmente como Tin Pan Alley han vendido cientos de miles de discos imitando los tonos de artistas de color como Lavern Baker. Esta música está empobrecida estéticamente, pero cautiva a la audiencia joven por el desborde sentimental de las canciones lentas y el ritmo golpeado (beat) de los temas acompasados y rápidos".** Al mismo tiempo, Eddie Condon decía que **"hace treinta años Bessie Smith hacía música similar a la de Elvis, pero sin patillas".** Es decir que el parentesco entre el jazz y el rock no era tan lejano. De alguna manera, la diferencia estaba dada por:

- La irrupción del sentimiento (feeling) rebasando totalmente las marcas melódicas, llegando al grito y a la histeria.
- La transformación de la música en un show vivo: hasta Elvis, los cantantes simplemente cantaban parados. De él en adelante comenzaron las contorsiones y desplazamientos que culminan hoy día en la parafernalia de los Rolling Stones, The Who o Jethro Tull.
- La profunda melancolía, la poesía popular de las letras de blues, se convertía en letras simplonas "para adolescentes" en las canciones de Presley.

A la vez que fenómeno social (una música que libera el cuerpo, expresa los instintos sexuales, descarga la vitalidad



Un niño bonito, con jopo y gomina comienza. Es la época en que institucionaliza el desmayo.



"Si cuando canto me quedo quieto. . . siento que estoy muerto."
Elvis Presley

"El rock volverá a reinar, y yo seré otra vez el profeta."
Elvis Presley

El Presley actual, cuando han pasado quince años desde que empezaron a aullar su nombre. Ahora la imagen roza lo dramático y se despeina. Como el mundo en que vive.



Presley incursionó con singular éxito económico en el cine. El "fenómeno Elvis" trascendió las fronteras de la música popular y llegó al celuloide.

explosiva de una juventud que, formada en el puritanismo, iba saliendo del marasmo de la guerra de Corea), la música del rock produce con Elvis Presley un mito que, como símbolo sexual, tiene sus antecedentes. Desde 1937 y por espacio de veinte años Bing Crosby hizo suspirar a las americanas. Pero al mismo tiempo un joven de origen mafioso, peso pluma y sonrisa gardeliana producía estremecimientos: Frank Sinatra, el boom de los años 30 y 40. Antes de Sinatra, Rudy Vallee y Russ Columbo. Después de él, Frankie Laine y Johnnie Ray, en una línea mucho más rítmica y estridente: todos provocaban un desborde de admiración femenina que llegaba al escándalo; eso de romper camisas, besar manos, pies, boca o lo que hubiera a mano del físico del ídolo, los desmayos y los suicidios, todo forma parte de una larga línea de cancionistas comerciales convertidos en símbolo sexual masculino, hoy en la figura de Mick Jagger, o Paul MacCartney durante el apogeo de Los Beatles.

En cuanto a la historia personal de Elvis Presley, es bien simple, y se parece a la de todos los triunfadores. Hijo de unos granjeros, sobreviviente de una pareja de mellizos, Elvis Presley fue camionero en su adolescencia, allá en la perezosa Memphis. En el verano de 1954 pagó unos dólares en la **Sun Record Co.** de Tennessee para grabar un disco que dedicaría a su madre: "Todo está bien, mamá". **"Aquello sonó como si alguien golpeara la tapa de un balde"**, recuerda ahora el modesto **crooner**. Sin embargo, el director del sello, Sam Phillips, pensó que el chico entonaba con gracia esa síncopa, "especie de jazz al revés", y unos meses después le telefoneó. Grabaron algunas placas, que fueron emitidas por la Memphis WHBQ, mientras Elvis se escondía en un cine para evitar las burlas. Sin embargo su tema de esa noche, "Hotel de corazones destrozados", enloqueció a todo Memphis, y vendió 7 mil copias en una semana.

Han pasado más de quince años: Elvis ya vendió cien millones de discos (¡!), hizo la conscripción, y durante la última década se dedicó a filmar películas rosadas y a atender a su esposa, Priscilla Beaulieu. Sin embargo, en el Medio Oeste su música con resonancias folklóricas sigue siendo muy popular, y aún E.P. es el cantante mejor pago de América. Compró una mansión colonial para sus padres y un palacete para sí mismo (ambos en Memphis) y acumuló Cadillacs y Lincolns, además de varias motocicletas Harley-Davison. Porque Elvis —al igual que James Dean— adora la velocidad. Según los Beatles, es el rey, el fundador, el genio indiscutible de toda la era del rock and roll. Pero él no asume esas potestades más que como artista comercial: no formula declaraciones políticas ni tiene preocupaciones filosóficas. Es un chico de pueblo que atiende sus negocios. Esta es la expresión de mayor profundidad que se le conoce: **"Estoy casado con Priscilla, pero eso no significa que ella pueda interrogarme sobre la hora en que regreso o impedirme hacer lo que me place. Las mujeres creen a menudo que cuando uno las ama tienen derecho a todo eso".**

Elvis está volviendo a actuar en vivo, después de una década de películas y grabaciones. Y bien: el mismo éxito de siempre. El monstruo un poco más tranquilo y sin patillas, pero armado de una voz espléndida, un feeling estremecedor y un estilo personalísimo. Sus últimos discos ("From Elvis in Memphis", "Los discos de oro de Elvis Presley", "E.P. en vivo grabado en el Hotel Internacional de Las Vegas" y "Elvis en vivo") lo muestran más maduro.

Pero todo esto no tiene la menor importancia. Como dice el descarado Thomas Parker, extraña simbiosis de empresario de circo y ejecutivo de Chicago, apoderado de la corporación Presley: **"No trates de comprenderlo; sencillamente, véndelo".**

"No hay discusión posible: Elvis es el rey absoluto del rock and roll."

Mick Jagger
(Rolling Stones)

"El rock and roll es una caricatura del blues."

Leonard Feather

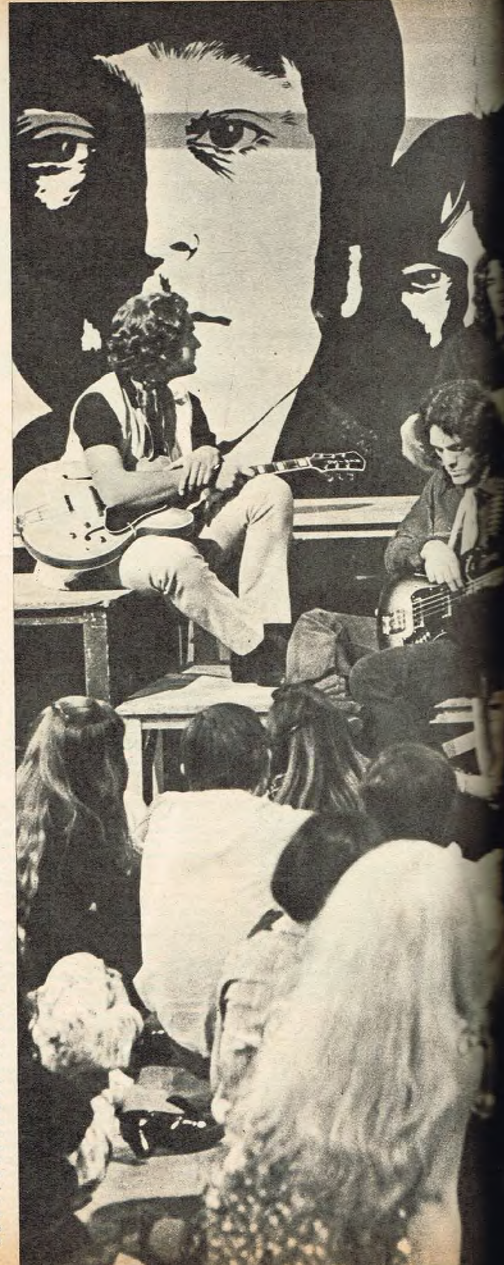
MUSICA POP O POP MUSIC

¿Comenzó con el jazz? Hasta la Segunda Guerra Mundial se produjo en los Estados Unidos el fenómeno de aparición, desarrollo y sofisticación del jazz. Desde los gospels y spirituals religiosos a las primeras bandas de New Orleans, de ahí a las grandes orquestas de jazz, esta vena musical basada en el genio artístico, poético y religioso de la raza negra en el particular medio americano conoció toda clase de variantes, tanto folklóricas como comerciales. El blues, el hot jazz, la era del swing, el reinado de Duke Ellington y Louis Armstrong, las grandes cantantes como Bessie Smith, etc. Luego de comienzos arrabaleros, el jazz se institucionalizó y muy pronto sus efectos fueron copiados por cancionistas blancos comerciales, es decir "entertainers" o "crooners". Algunos de ellos se convirtieron en ídolos monstruosos, adorados por las mujeres. Otros se perpetuaron por su calidad vocal y personalidad: desde Al Jolson hasta Bing Crosby, desde Frank Sinatra hasta Perry Como, entonaron melodías que tenían una base jazzística convertida en desvaído y romántico "swing" o, en el caso de Johnnie Ray y Frankie Laine, en estridentes cabalgatas que prefiguraban al rock. Durante la década del 40 los jóvenes blancos bailaban con mucha cordura las tonadas populares que pertenecían al género "Tin Pan Alley", aunque todavía resonaban los compases del "charleston" y el "boogie-woogie". La mayoría de los autores concuerda en que el rock nació del "rythm and blues", una forma golpeada del blues negro cuyos mayores exponentes fueron Fats Domino, James Brown y Otis Redding. En las primeras letras de ese género ya se hablaba de rock and roll, algo así como los movimientos convulsivos y expresivos que sugería el compás. Pronto, una forma simplificada, vulgarizada y super-rítmica del "rythm'n blues" se convertía en género independiente, preferido por artistas y público blanco: Bill Haley y sus Cometas y en seguida el talentoso Elvis Presley, ese niño sensual que hizo de su actuación en vivo un **show** de contorsiones y ademanes ostensiblemente sexuales.

El Soul. Simultáneamente surgían los rockeros negros: Little Richard, Chuck Berry, Chubby Checker, que obtuvo gran suceso con el twist, una variante del rock and roll. La propia música de "rythm 'n blues" tuvo casi en seguida su sello propio, el Sello Negro de Detroit, la ciudad de los motores: Tam la Motoun. Alrededor de un río de compositores (Holland-Dozier-Holland) y una pléyade de grandes vocalistas (Smokey Robinson y The Miracles, The Shirrelles, The Supremes, The Four Tops, Martha and The Vandellas, The Marvelettes, Marvin Gaye) floreció un nuevo estilo negro levemente rockeado, un cierto paralelismo con Ray Charles y otros cantantes de blues, que más tarde dio lugar a la denominación de "soul" como género netamente negro, expresivo, melódico y a menudo coral.

El folklore. Otra fuente básica del universo pop es la música folk americana. Se trata de la vertiente esencialmente blanca y popular, no comercial. Hay que distinguir la "western music" o música de los cowboys y pioneros, la "country music" característica del sur rural, muy nasalizada, que tiene su capital en Nashville, Tennessee, cuna de una ópera **country: la Grand Ole Opry,** y también el sureño blue-grass, con su característico banjo. Esto es auténtico folklore: música anónima surgida del pueblo, que algunos "folk singers" recopilaron piadosamente: Pete Segger y Woody Gutrie entre otros. Normalmente eran relatos de amor trágico, brutal, violento, a la manera de los pioneros, y a veces contenían cuestiones políticas, sobre todo durante la época de la Gran Depresión, pues esta música recogía las penurias de los blancos pobres.

La década del 50, la década del 60. Durante los años 50 —concretamente después del 55— Presley realiza con el rock una especie de alianza entre el "rythm and blues" y la country music de sus años mozos en Memphis, con la correspondiente simplificación. Los músicos negros han salido del medio folklórico y se proyectan al ámbito comercial con el "rythm'n blues": el gran mercado de estas nuevas formas musicales, cada vez más rítmicas, es la juventud. Pasada la Guerra Mundial se afloja la tenaza puritana que mantenía sólidamente unidos a los norteamericanos: una clase media ya muy numerosa y opulenta manda a sus chicos a colegios y universidades, les da dinero, y los adolescentes convierten esta independencia económica en la base de lanzamiento de una nueva personalidad, un estilo de vida característico para una generación que quiere ser distinta, por lo menos en los jopos y patillas al estilo Elvis, o en las camperas del rebelde James Dean, o en las motos





SE LLAMA "POP MUSIC" A LO QUE EN LOS EE. UU. ES MUSICA POPULAR. NO CONFUNDIR CON LO POP EN PLASTICA O CINE. YA LLEGAREMOS A ESO. POR AHORA ESTE BREVIARIO LE SERVIRA PARA UBICAR LO POP EN MUSICA. QUE ES MUCHO. ABARCA UNA VASTA GAMA: FUNDAMENTALMENTE EL ROCK, EL JAZZ, EL BLUES, EL FOLK, LAS PROTESTS SONGS. . .

atronadoras de los jóvenes terribles. La música se convierte en un escandaloso reclamo de vida, en una apelación a la libertad, a la pasión, en un código que los muchachitos entienden pero que los mayores sólo perciben como "ruido". Salidos de Liverpool en 1962, Los Beatles conquistaron América dos años después. Genios indiscutidos del pentagrama, estos cuatro ingleses efectuaron la síntesis acabada de toda la música pop norteamericana en un par de años: el rock por un lado ("Twist and Shouts"), por otro el **rythm and blues**, por otro la **country music**, las melodías swing al estilo Sinatra, y también las baladas originarias del Mersey (su zona natal) y toda Inglaterra, para después agregar elementos hindúes y los más avanzados aspectos de la música experimental. En sus últimas producciones han retornado a la simpleza melódica, aunque siguen convirtiendo los simples tonos primitivos del rock en armonías complejas y melancólicas, similares a las de la **bossa nova** o el **blues** moderno. Con todo, la música de los Beatles no se entrega al elemento "soul", pues es esencialmente blanca y por añadidura europea: de melodías puras y limpias, siempre entonadas con arreglos precisos y "al pie del ritmo".

El movimiento hippie. Durante los años '60 la nueva generación americana —con epicentro en la soleada California, y en seguida imitada por toda Europa— está consolidada en su independencia económica y muy avanzada en la búsqueda de un nuevo estilo de vida. Surgen las drogas —particularmente la marihuana, el LSD y las anfetaminas, que han tenido influencia sobre la música—, la liberación del sexo, la filosofía del Amor y la Paz, el movimiento contra la Guerra de Vietnam, las comunas y familias hippies. En este medio masivamente interesado en el arte, la música es la forma de comunicación universal. A partir de Los Beatles aparecen infinidad de grupos y movimientos que se clasifican por generaciones: la primera, segunda y tercera de San Francisco, etcétera.

El panorama actual. El impacto causado por los ingleses a través de Los Beatles y los Rolling Stones ya fue asimilado por los norteamericanos, que tienen una especial vitalidad musical: por otra parte todos los elementos básicos de la música pop pertenecen al folklore de los EE. UU. En la actualidad, ingleses y americanos forman un mismo campo musical, al cual se suman hasta cierto punto los holandeses, canadienses y algunos otros movimientos menores. Las variantes y tendencias son innumerables, pero se puede efectuar una síntesis: a) El "hard rock", "heavy rock" y a veces "acid rock" (rock fuerte, pesado y a veces ácido), protagonizado por Led Zeppelin, uno de los grupos más destacados del mundo. b) La variante melódica: desde muy distintos ángulos, George Harrison, Paul Mac Cartney, Elton John, Jethro Tull, etc. c) El rock más o menos progresivo de John Lennon, The Who, The Guess Who, Los Rolling Stones, Joe Cocker, Creedence Clearwater Revival, etc. d) Las canciones de protesta, derivadas del estilo folk: Bob Dylan, Arlo Guthrie. e) El rock político de Country Joe and The Fish. f) El "blues" de inspiración negra, como es el caso de B. B. King y el blanco negrificado Eric Clapton o su equivalente inglés John Mayall. g) El rock psicodélico o experimental de Frank Zappa, Mothers of Invention, Cream, Blind Faith, etc. h) Los herederos del auténtico folk, Johnny Cash entre ellos. i) Los solistas comerciales, como Tom Jones, James Brown, y otros. j) El "soul" y "rithm'n blues", Jackson Five, James Brown, etcétera.

Por supuesto, esta clasificación es arbitraria —como todas—, y la gran parte de los intérpretes efectúa alguna mezcla particular de estilos: ¿Cómo clasificar a Janis Joplin, cantante de rock, o a Joan Baez, cantante folk-melódica, o a los clasicizantes holandeses de Ekseption? Desde los comienzos, el movimiento de rock rompió con el sonido jazzístico incorporando los instrumentos electrónicos (guitarra, bajo y órgano) que formaban un cuarteto básico con la batería, lo cual producía el efecto de **ruido** a los oídos no habituados; pero en la última década se han agregado todos los instrumentos, retornando a la guitarra española y al piano, a la pandereta y a la cítara, a los tambores tropicales y a los laúdes del Medievo. Así surgen fenómenos como Santana —una orquesta de jazz-rock-tropical— o bandas como Blood, Sweat and Tears y Chicago, que armonizan jazz & rock, una fórmula en auge, con bronces, o Canned Heat, que se dedica tanto a los blues tradicionales como al sonido electrónico. Instrumentos folklóricos como la armónica o clásicos como la flauta (caso Jethro Tull) son agregados con maestría y perfección. El movimiento pop ha crecido tanto que ya no tiene límites: a lo sumo puede decirse que es "joven". Mientras tanto, va retornando a su expresión vasta, original y ambigua: música popular. Y punto.

El pop argentino ha ocurrido en los últimos seis o siete años. Los primeros imitadores de Los Beatles, algunos de ellos brillantes (Shakers, los IN, los Vips, etc.), cantaban en inglés, y fueron Los Gatos quienes, bajo la batuta de Litto Nebbia, difundieron los primeros rocks en castellano, con un gran éxito inicial que fue "La Balsa". A partir de ese hito suele contarse la historia del pop argentino, que inmediatamente toma dos variantes: la comercial y la artística. La primera, alimentada por La Joven Guardia ("Extraño de pelo largo", etc.), Los Náufragos, Banana, tiene relumbrones de talento o por lo menos de ingenio y se gana la vida con suficiente honradez. Ultimamente se ha insistido en las melodías con piano, clap-clap de palmas, ritmo cortado y compases de foxtrot que —impuesta por Wilson Simonal y Donad— demostró ubicarse con solidez en el gusto popular. La incorporación del lunfadro y motivos tangueros completan lo que podría denominarse un estilo argentino: fueron impulsadas por Litto Nebbia, Pajarito Zagury y más adelante por Francis Smith, el productor de "Los Náufragos". En cuanto a la variante artística, tiene su gran prócer en el disuelto grupo Almendra, cuyo autor-compositor Luis Alberto Spinetta es uno de los talentos juveniles más importantes de la Argentina. En la tónica de rock & blues, más el agregado de baladas y letras surrealistas, Almenda produjo un sonido de alta calidad y considerable poesía. Con bastante nivel, Manal realiza **hard rock**, Alma & Vida hace **soul** y **jazz & rock**, Vox Dei buen rock y baladas, Arco Iris blues, rock y baladas. Litto Nebbia —ya sea como solista o acompañado por Los Gatos, un grupo netamente rockero a pesar de sus comienzos baladistas— se mantiene entre lo comercial y lo artístico, con frecuentes golpes de talento y creativas zambullidas en la bossa nova, el swing y el jazz. Recientemente se ha acentuado aquí —como en el resto del mundo— la tendencia a formar bandas numerosas: siguiendo el rumbo de Alma y Vida (o de Blood, Sweat and Tears, como se quiera) aparece Nebbia con su Nebbia's Band, de jazz & rock; Billy Bond con la Pesada del Rock and Roll y Zandunga en el tropical estilo Santana, diferenciado ahora en un sonido propio y plausible.

DE LA A A LA Z

DE LA A A LA Z ES UNA SUERTE DE MINIDICCIONARIO EN EL QUE RESUMIREMOS, ENTREGA TRAS ENTREGA, ALGUNOS DE LOS VOLUMENES O NOMBRES IMPRESCINDIBLES PARA LA MEJOR COMPRENSION DE NUESTRO TIEMPO.

BARNARD, Christian Neethling: Cardiólogo, cirujano, nació en Beauford West, un horrible pueblito de la provincia del Cabo, Sudáfrica, hace 47 años. Una vez recibido de médico hizo, como tantos otros, un curso de perfeccionamiento en la técnica de la cirugía del corazón en Moscú y en Minnesota, y allí comenzó su tarea experimental en el campo de los trasplantes de órganos. Ya en 1964 injertó a un hombre —que murió poco después— el corazón de un chimpancé. El 3 de diciembre de 1967 hace el primer trasplante de corazón a un comerciante lituano de 56 años, Louis Washkansky; 18 días después muere el paciente de una infección pulmonar. Los que conocen al Dr. Barnard afirman que su mayor virtud es la obstinación: el 2 de enero de 1968 practica otra operación, otro trasplante. El paciente, Philip Blaiberg, murió casi dos años después. Mientras tanto el Dr. Barnard se divorció y volvió a casarse con Bárbara Zoelher, una millonaria sudafricana casi tan joven como su hija.



BAUHAUS: Escuela de arquitectura y de artes aplicadas, creada por el alemán Walter Gropius en 1919 como una conclusión a los esfuerzos para restablecer el contacto entre el mundo del arte y la producción y tendiente a constituir una clase de artífices ideadores de formas, fundando el trabajo artístico sobre el principio de la cooperación. Pretende establecer una real sublevación de las artes "menores" o "aplicadas" contra el arte "puro".

Su propuesta de un arte internacional que determine progreso y colaboración entre los pueblos fue suficiente para que el nazismo clausurara y disolviera el Bauhaus, aunque no la obra de Gropius, que continuó, fructífera, en Estados Unidos.

BEHRENS, Pedro: Resume la arquitectura alemana a comienzos del siglo XIX. Nacido en 1868. Se hizo famoso por la forma en que transformó las ideas sobre fábricas y lugares de trabajo desde un punto de vista arquitectónico y social. Explotó los nuevos materiales, como el acero y el cristal. Su estudio era el más importante en Alemania, y entre quienes allí trabajaron se cuentan Gropius, Le Corbusier y el alemán Mies Van der Rohe.

BOSSA NOVA: Tendencia de la música afrobrasileña surgida en el Brasil a mediados de la década del cincuenta. Tomando elementos del cool jazz, suavizó y sutilizó los ritmos del samba tradicional logrando algunos temas transparentes, aéreos, de engañosa simplicidad. Tuvo como principalísimas figuras al compositor Antonio Carlos Jobim, al poeta Vinicius De Moraes y al guitarrista y cantante Joao Gilberto. Nunca gozó de gran popularidad en su país de origen, pero en los EE.UU., debido a los esfuerzos de músicos como el saxo tenor Stan Getz y el guitarrista Charlie Byrd, produjo, hacia el año 1963, un verdadero furor. La bossa nova ha influido decisivamente en la música popular brasileña y del resto del mundo. Aún ahora, pasada la cresta de la ola, sigue influyendo.

DADAISMO: Corriente artística de carácter internacional, impulsiva y anárquica, predecesora del surrealismo. "Dada" no tiene estilo; no es ningún estilo. La actitud de los dada es la subversión consciente y continuada, la injuria por sistema. Hacen un modo de la insolencia y el escándalo.

Muchos artistas, escritores y poetas de vanguardia formaron parte, al menos en algún momento, de este grupo. Tan heterogéneos como: Picasso, Segal, Apollinaire, Modigliani, Kandinsky, Picabia, Breton, C. Einstein, Chirico, Mondrian, Citroën, etc.

Entre otras cosas, el dadaísmo suprime, por ejemplo, la puntuación, y las mayúsculas se usan arbitrariamente. En Berlin "inventaron" el foto-collage y el fotomontaje. Ernst hace poesía con jeroglíficos. Duchamp presenta un mingitorio en una exposición de escultura cuyo jurado integra Picasso y Matisse; esta pieza fue expuesta y luego retirada por la policía. Mientras tanto Man Ray filma. Todo vale para el Dadaísmo.



DI STEFANO, Alfredo: Futbolista. Nació en Buenos Aires el 4 de julio de 1926. Inició su carrera deportiva como centreforward en el Club Atlético River Plate en el año 1945, pasa a Huracán, vuelve a River Plate. A fines de la década del cuarenta emigra, junto con otros famosos futbolistas argentinos, a Colombia, donde integra el equipo de Millonarios. En 1953 pasa a integrar el Real Madrid, de España, con el que gana el campeonato y la Copa de España en varias oportunidades. Fue también campeón de Europa e Intercontinental. Integró los seleccionados de Argentina y España. Encabezó la tabla de goleadores en Argentina, Colombia y España. Uno de los jugadores más completos del mundo, Di Stéfano abandona la práctica activa del fútbol en el año 1966, cuando integraba el Español de Barcelona. Ejerce por un corto período el periodismo deportivo y luego se dedica a la dirección técnica. En 1969 se hace responsable de Boca Juniors de Buenos Aires. Actualmente dirige al Valencia de España.

GRINGO: Designación generalizada de los extranjeros, particularmente italianos. Sarmiento aplicó el gentilicio a Walter Scott en el "Facundo". Se ha discurrido y fantaseado sobre su etimología. Se dice que surgió de las invasiones inglesas cuando los soldados de Beresford coreaban una canción que decía: "Green grow the bus-hes. . ."

Hay diccionarios que lo dan como un sinónimo de griego, porque "hablar en gringo" implica hablar un idioma ininteligible. Tantos y distintos orígenes se le atribuyen, que por lo menos tiene bien ganado su significado: extranjero.

HISTERICO/A: Referido al carácter de una persona en el lenguaje corriente. Psicológicamente, el carácter histérico —a pesar de lo complicado que puedan ser sus reacciones y síntomas— es una de las más sencillas corazas caracterológicas. Sus características más sobresalientes son: una conducta sexual evidente; un tipo específico de agilidad corporal (de allí que en las mujeres se evidencie en una coquetería disfrazada, o mostrada al hablar, caminar, etc.); una aprensividad más o menos franca; un flujo y reflujo entre la acción desenfrenada y la pasividad total. El histérico es generalmente inconstante en sus acciones, sus reacciones cambian de rumbo sin cesar; es propenso a creer a priori cualquier cosa y de la misma forma descree y menosprecia sin fundamento.

El carácter histérico se expresa marcadamente en la conducta corporal y es por esta razón que tiende a representar los conflictos psíquicos mediante síntomas físicos (enfermedades, fobias, etc.)



LESSEPS, Fernando de: Diplomático francés nacido en Versailles en 1805. Fue responsable de la apertura del Canal de Suez. Inició los trabajos para abrir el Canal de Panamá. Murió en 1894.

LOWRY, Malcolm (1909-1957): Escritor inglés considerado entre los "malditos". Sus cuarenta y ocho años estuvieron siempre acechados por lo que él mismo llamaba "la locura inminente". Marinero, bohemio, dipsómano, peregrino hechizado por los paisajes y desdichas del mundo, sufrió las consecuencias de su vida que luego, traducidas a palabras, resultaron ser obras geniales. Sus temas fueron pocos y ahondados y pulidos hasta la exasperación: la locura, el alcohol, la oscuridad del ser humano.

Escritor "subjetivo", dejó una obra capital: "Bajo el volcán" (Under the Vulcano). Otras fueron "Lunar Caustic" (1934/5); "Ultramarine", "Oscuro como la tumba donde yace mi amigo", "La Mordida"..., todas ellas de alguna manera dirigidas hacia "Bajo el volcán".

Demencial y lúcido frente a la lucha existencial dejó frases como: "Busco en el oscuro hueco que antes era mi mente..."; "...si fuera capaz, yo también me daría la espalda." LOWRY habló de "urdir una temerosa visión de mí mismo" y durante toda su vida, obsesionada por la bebida, la navegación y la locura, no hizo otra cosa.

MACROBIOTICA. Dieta que forma parte del ideario zen. De una antigüedad milenaria ha cobrado auge en los últimos años, impulsada por el japonés George Oshawa. Es muy popular entre hippies e intelectuales de Nueva York, San Francisco, París y Londres. Este régimen alimenticio, basado en los cereales integrales, produce, según sus cultores, una salud a toda prueba, extrema delgadez y resistencia física, longevidad, extrema lucidez y agudeza de todos los sentidos. Existen numerosos casos de curas de enfermedades de origen nervioso.



NERUDA, Pablo (Ricardo Neftalí Reyes): Poeta chileno nacido en "las polvorientas tierras de Parral" el 12 de julio de 1904, de una pareja que "se dio el gusto de tener cantidades de hijos y producir mucho vino, vino de pipa, sin refinar". Sus artículos y poemas nacieron con la adolescencia, al igual que su conciencia política. De anarquista a marxista, forma parte del Partido Comunista desde 1945; tras ocupar varios cargos públicos en su país, es ahora embajador ante Francia.

Sus obras más conocidas son "La canción de la fiesta" (1921); "Crepusculario" (1923); "Veinte poemas de amor y una canción desesperada" (1924); "Tentativa del hombre infinito" (1925); "Residencia en la tierra" (varios volúmenes de aparición periódica) 1933/35); "Tercera residencia"; "Canto general" (1950); "Odas elementales"; "Estravagario" (1958); "Memorial de Isla Negra" (1964). Dos nombres importantes en la vida del poeta: Matilde Urrutia, su cuarta mujer, e Isla Negra, su casa en Chile.

NEUROSIS: Fenómeno o enfermedad psíquica que se debe a un conflicto entre demandas instintivas reprimidas —las que incluyen siempre tempranas demandas infantiles de tipo sexual— y las fuerzas del yo consciente. El conflicto sin resolver se expresa en el síntoma neurótico o en el rasgo neurótico del carácter. El requisito técnico para la solución del conflicto es "la resolución de la represión", en otras palabras, llevar el conflicto inconsciente de la oscuridad a la luz de la conciencia y asimilarlo.



NOBEL, Alfredo: Químico sueco nacido en 1833. Inventó la dinamita. Antes de su muerte (producida en 1896), estableció el célebre premio que lleva su nombre. Desde 1901 se entrega anualmente a científicos, filántropos, pensadores, cuyas obras contribuyan a sustentar el ideal de su creador de cimentar la paz mundial.

NORTHCLIFFE, Alfredo Carlos Guillermo, vizconde de Harmsworth. Nació en 1865. Fundó el "Daily Mail" y fue propietario del "Times", ambos de Londres. Su vasta organización periodística influyó considerablemente en el desarrollo de la Primera Guerra Mundial. A su muerte, en 1922, la figura de Northcliffe había adquirido enorme preponderancia en Inglaterra.

PERRET, Auguste: Nació en 1873, cerca del monasterio de Cluny, en Borgoña. Fue arquitecto-ingeniero durante toda su carrera. En 1903 construyó en París el edificio de viviendas de la calle Franklin 25 bis, en el que por primera vez se empleó el hormigón armado como medio de expresión arquitectónica. Muchos de sus elementos serían luego considerados como gérmenes de desarrollos futuros. Los materiales representaron para Perret su fuente básica de inspiración.



PRIESTLEY, John B.: Nació en Bradford, en 1894. Hizo sus estudios universitarios en Cambridge. Es uno de los primeros dramaturgos no sólo del teatro inglés, sino de todo el teatro contemporáneo. Su primer libro fue un conjunto de ensayos titulado Brief Diversions. Después de publicar varias novelas que lograron gran difusión, inició su producción dramática con la obra "Dangerous Corner" ("Curva peligrosa" en su traducción al castellano). Son otras creaciones suyas: "I Have been here before" ("Estuve antes aquí"), "Time and the Conways" ("La herida del tiempo" o "El tiempo y los Conway"), "Ever since paradise" ("Desde los tiempos de Adán"), "They came to a city" ("Vinieron a la ciudad"), "The long mirror" ("El gran espejo") y "An inspector calls" ("Llama un inspector").

SIMULADOR (Técn.): Dispositivo mediante el cual se representa un proceso físico o conceptual, o un sistema mecánico, electrónico, biológico o social, o su combinación, de manera tal que el fenómeno queda imitado y así puede ser estudiado detenidamente.

VECTOR: Segmento orientado. Por lo tanto los vectores tienen módulo y dirección. Son vectores muchas cantidades físicas, como por ejemplo, la velocidad, la aceleración y la fuerza. Los vectores se utilizan mucho en la física matemática.



VUELO: Tradicionalmente el vuelo se relaciona con el movimiento en el aire o a través de él, pero el vuelo en el momento actual incluye el movimiento a distancias tan alejadas de la superficie de la Tierra que el aire carece de efecto. El vuelo artificial puede emplear el aire o bien ser independiente. El vuelo de una bala o de un misil teledirigido es consecuencia de la energía comunicada a él durante su expulsión por el cañón de un arma o de la liberada durante el período de combustión de su motor.

WIGHT, ISLA DE: Ubicada en Inglaterra, esta minúscula isla es, desde hace pocos años, escenario de monumentales festivales de música de rock, que acarrean la invasión de centenares de miles de jóvenes hippies. Han desfilado por el rocoso escenario leyendas de la música popular contemporánea tales como los Rolling Stones, Jimi Hendrix, Bob Dylan. Una de las escenas clásicas del ahora célebre festival es el baño au naturel de miles de jóvenes en las aguas del mar.

EL A.B.C. DEL MARXISMO



Esto podría ser un árbol genealógico: sobre la base de Carlos Marx surge Lenín, que hace la revolución; en su cabeza está Stalin, que se fuma en pipa a Trotsky. Coronándolo todo, un buen laborista inglés.

Ya antes del siglo XIX habían proliferado ideas de emancipación obrera llamadas más tarde **socialismo utópico.** Estas ideas tenían en común un paradójico origen extraproletario, no obrero. Sus autores eran en general hombres de posición acomodada que, apiadados desde fuera de las penurias obreras, trataban de promover en su propia clase movimientos de reforma social.

Uno de ellos, Carlos Fourier, ideó una reorganización de las relaciones laborales en comunas vagamente socialistas, y pasó meses en vano escribiendo cartas al banquero Rothschild para pedirle que las financiara.

El socialismo utópico, pues, era básicamente una apelación de unos burgueses a otros burgueses en favor de un proletariado que ignoraba esos afanes. La clase obrera seguía siendo una vasta masa pasiva que a veces era **objeto** de explotación y a veces **objeto** de piedad e iniciativas salvadoras.

Dentro de este marco intelectual surge Carlos Marx, también ansioso de redención obrera, pero con una innovación: la clase obrera no era concebida ya como **objeto** de un movimiento redentor extraño a ella sino como **sujeto** activo de su liberación.

Lo que debía hacerse, según el enfoque marxista, no era ya elevar solicitudes de misericordia a los Rothschild sino movilizar a los obreros y organizarlos políticamente a través de un partido que los convirtiera en protagonistas de su propia emancipación.

El marxismo nace así distinguiéndose del utopismo por su promoción de la clase obrera al **rango de sujeto histórico** y por el concepto anexo de **la lucha de clases.**

Su segundo rasgo distintivo es la manera en que concibe el proceso de producción. Las interpretaciones clásicas de este quehacer humano se basan en la convicción de que el capital y el trabajo son sus dos factores fundamentales. Lo que lleva a la conclusión de que tanto la clase capitalista como la trabajadora son piezas esenciales del proceso.

Tal concepción condena al absurdo la lucha de clases en vista de que sólo la colaboración de clases posibilita la creación de riqueza.

El marxismo acepta la caracterización del capital y el trabajo como factores de producción esenciales, pero introduce la novedad de negar que ambos sean aportes de dos clases sociales distintas. Según Marx, **capital y trabajo son sólo dos modalidades distintas del trabajo en general,** o sea del aporte obrero al proceso de producción: hay un trabajo que se traduce en consumo apenas se realiza y otro que no se traduce en consumo sino que se acumula. El capital no es sino esta segunda variante del trabajo.

Marx sostenía que el trabajo acumulado cobraba apariencia de ser "otro" factor de producción, porque el trabajador era compensado por sólo una parte de su jornada laboral. De cada dos jornadas diarias de trabajo dedicaba una a producir su propio salario mientras la otra era aportada gratis. La única fuente de capital, según el marxismo, es la acumulación de este trabajo impago, que a la hora del reparto no se computa como aporte de los trabajadores sino como aporte de otra clase social.

El marxismo afirma así que en el régimen capitalista hay una subrepticia transferencia de riqueza de la clase que la produce a otra no productora y atribuye el escamoteo a la propiedad privada de los medios de producción. Suprimirla, en consecuencia, se convierte para los trabajadores en meta fundamental de la lucha de clases.

De todo esto deriva una importante conclusión, también específica del marxismo: siendo el proletariado la única clase productora y la burguesía inesencial a la producción, la lucha de clases no se concibe como forcejeo, regateo o negociación entre sectores sociales fijos sino como un combate a muerte apuntado a la destrucción de la burguesía, lo que implica a su vez la disolución del propio proletariado como clase y la instauración de una sociedad igualitaria.

El marxismo, en lo que puede considerarse la tercera de sus notas características, no asume estas ideas como una concepción limitada a un momento histórico dado sino como una visión global de la historia, el hombre y el universo, cuya principal fuente ideológica es el idealismo filosófico de Federico Hegel.

Como todo idealista, Hegel niega la existencia de una realidad exterior al espíritu. Lo que el espíritu conoce como exterior es una creación del espíritu mismo. Conocer es siempre autoconocimiento del espíritu.

Pero en contraste con variantes anteriores del idealismo, Hegel concibe este autoconocimiento del espíritu como un proceso dinámico. El espíritu, absoluto e infinito, aspira a conocerse como tal, pero en cada acto de conocimiento sólo logra asir nociones limitadas, finitas, que a la postre resultan falsas en relación con el absoluto que se le ha propuesto como objeto. Cada noción genera de su insuficiencia otra que la niega, y que al suprimirla se niega a su vez a sí misma para dar lugar a una síntesis superior. La histo-



Rosa de Luxemburgo, contendiente tradicional en lo de Lenin en los congresos comunistas de principio de siglo.

ria, según Hegel, no es sino esta sucesión de ideas que se niegan a sí mismas en el permanente esfuerzo del espíritu por conocerse como absoluto. El filósofo idealista alemán toma de los griegos el término "dialéctica" para denominar tal proceso.

El marxismo recoge como un hallazgo revolucionario esta concepción dialéctica de la historia, por entender que permite tomar cabal conciencia del papel histórico de la clase obrera. Marx, empe-



Fidel Castro o el marxismo al estilo del Caribe. Frondoso, conservador y barbado. Otro estilo.

ro, deja de lado el espíritu como protagonista del proceso dialéctico y opta por una visión materialista de la historia y el universo, en lo que denomina "poner de pie" la filosofía hegeliana. La dialéctica, según el marxismo, está a la vista en el aspecto material de la historia, por lo que la presunción de un espíritu detrás de ella resulta arbitraria e inesencial.

De este modo, la historia deja de ser una larga brega dialéctica del espíritu por conocerse a sí mismo, como creía Hegel, para convertirse en una dialéctica concreta de las condiciones materiales en que se desenvuelve la vida del hombre. Los contenidos del proceso dialéctico surgen del trabajo humano, de sus técnicas y de las relaciones que entablan los hombres entre sí en su acción transformadora de la naturaleza.

Lo que moviliza el proceso dialéctico, en suma, es el conjunto de relaciones económicas en que el hombre desenvuelve su vida. Los demás productos históricos del hombre —la religión, el arte, el derecho, la cultura en general— son manifestaciones derivadas y dependientes de su situación material concreta, **"superestructuras"** como las llama Marx, de aquella red básica de relaciones económicas.

Con este ideario, el marxismo se postula como ideología de la clase obrera, fijándole como meta la toma del poder para destruir a la burguesía como clase y

suprimir la explotación del hombre. Imagina este proceso como un tránsito violento al nuevo orden social y prevé, tras la toma obrera del poder, un periodo de dictadura del proletariado hasta que la burguesía sea absorbida por ese orden.

Tal concepción surge en momentos en que se niega reconocimiento legal a los sindicatos, se reprimen severamente los movimientos de protesta laboral y se hallan en vigencia sistemas electorales selectivos que virtualmente marginan a la clase obrera de los derechos políticos inherentes a la democracia parlamentaria moderna.

Gradualmente, empero, la sociedad legaliza la actividad sindical, va aceptando el sufragio universal y abre en su propio sistema caminos institucionales a la conquista de reivindicaciones proletarias y a la participación obrera en el poder.

Cincuenta años después del llamamiento de Marx a la toma revolucionaria del poder ya hay legisladores marxistas en algunos parlamentos europeos.

Tal evolución precipita una crisis en el propio marxismo, donde empiezan a surgir sospechas de que han sido subestimadas las aptitudes del sistema capitalista para evolucionar internamente y para dar cabida en sus propios mecanismos a expresiones políticas institucionalizadas de la clase obrera.

Abierto el camino hacia los parlamentos, aparece en el marxismo una corriente que, acaudillada por Bernstein, cree posible plantear ahora una lucha pacífica por el poder dentro de los mecanismos de la democracia parlamentaria, con vistas a la conversión gradual del orden burgués en un orden socialista.

Frente a esta derivación reformista, Lenin se yergue a principios de este siglo como abanderado de la ortodoxia marxista originaria y acaudilla en Rusia —un país donde el capitalismo, por otra parte, se había resistido a toda evolución interna— la primera revolución instauradora de una dictadura proletaria.

El originario tronco marxista se bifurca así en dos grandes corrientes históricas. Una de ellas mantiene los métodos revolucionarios originarios y se canaliza a través de los actuales partidos comunistas. La otra se asimila a la democracia parlamentaria por conducto de partidos socialdemócratas.

Alemania, cuna del marxismo, se halla desgarrada hoy en dos estados que de algún modo son símbolos de ambas tradiciones, con el comunista Honecker gobernando a la Alemania Oriental y el socialdemócrata Willy Brandt al frente de la República Federal Alemana. Ambos, distanciados por abismos ideológicos, veneran a Carlos Marx.



Lenín, que arengaba multitudes en Rusia. Pequeño, valeroso, implacable, su palabra aún es ley.



Mao Tse Tung, o el marxismo al estilo oriental. Según sus seguidores basta repetir frases del libro rojo que contiene sus palabras para ganar cualquier guerra o curar cualquier mal. El nada.

ESTO ES LA DIALECTICA

Ya en tiempo de los griegos las cosas se discutían acaloradamente. Dos notables que vivieron siglos antes de Cristo sostenían una disputa muy comentada. Parménides sostenía que el mundo era un universo quieto, estático; en tanto su contemporáneo Haráclito resumía el constante cambio del mundo en una frase que se popularizó y aún hoy se usa: no nos bañamos dos veces en el mismo río. No quiere decir que no entremos dos veces en la misma playa, o que no hagamos dos excursiones a Mar del Plata. Simplemente que ese río es ya otro. Sus aguas han seguido un curso, sus márgenes han sufrido cambios, todo en él es, al mismo tiempo, igual y diferente.

Parménides y Heráclito representaban en su época una polémica que dura. Es la que sirve para marcar las diferencias entre la lógica y la dialéctica. Para la lógica es esencial que A sea siempre A (es decir que el río sea siempre el mismo río). En la dialéctica lo esencial es reconocer los continuos cambios, las alteraciones, sin que eso comprometa la identidad, más bien la complete. A es y no es al mismo tiempo la misma A.

Traducido a hoy y a ejemplos más domésticos: José Pérez es siempre José Pérez, cédula tanto, nacionalidad argentino. Pero el niño Pérez que fue alumno de la señorita Clara no es igual al señor Pérez que trabajó en la Compañía NN, ni al doctor Pérez que ejerció funciones en tribunales, ni al abuelo José que llevaba los chicos a ver estrellas magníficas e innombrables. Aunque siempre hablemos del mismo José Pérez nunca hablamos del mismo. ¿Está claro?

Si lo referimos a países, la Argentina es siempre la Argentina, pero no es la misma de las guerras de la Independencia, ni la que vieron los caudillos tragando polvo en las soledades norteñas, ni idéntica a la que recorrió Sarmiento o defendió Belgrano. Es la misma, pero no.

Un árbol brota en primavera y se seca en otoño, el mismo árbol. Un río corre hacia su fin y cada momento cambia sus aguas, en un continuo transcurrir dialéctico.

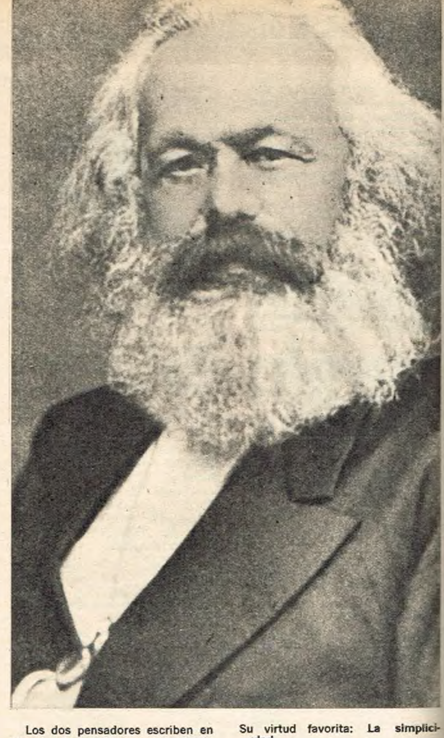
De modo que la dialéctica asume que TODO está transformándose continuamente. A lo que habría que agregar que esa transformación se realiza a través de oposiciones: la vida es un camino hacia la muerte, la infancia hacia la senectud, el río hacia el mar. Estas ideas abstractas son las que habrá de usar Marx para construir su "materialismo dialéctico", que ejemplifica en el curso de la historia como la lucha de los que están ascendiendo contra los que están en la cúspide: los señores feudales son desplazados por los burgueses; los burgueses habrían de ser desplazados por la nueva sociedad sin clases.



Supuesto busto de Heráclito.

BIOGRAFIA DE CARLOS MARX

EL AUTOR DEL MANIFIESTO COMUNISTA ERA UN SEÑOR POBRE, CAUSTICO, BUEN PADRE DE FAMILIA, MUY ENAMORADO DE SU MUJER. ESTOS SON DATOS SOBRE SU VIDA.





SU MAESTRO
Georg Wilhelm Friederich Hegel.



SU ESPOSA
Jenny von Westphalen.



SU AMIGO
Federico Engels.



SU CORRESPONSAL
Charles Francis Adams.



SU PATRON
Charles A. Dana, editor de "New York Tribune".

Carlos Marx, que soñó con la extinción de las fronteras nacionales, era él mismo un hombre de frontera y de nacionalidad algo azarosa. Nació en 1818 en Treveris, ciudad de una comarca renana limítrofe con Francia que acababa de ser anexada por Prusia. De haber nacido tres años antes, Marx habría iniciado sus días en suelo francés. Nació alemán.

Bajo la influencia de su padre, un abogado de vasta cultura y admirador de los materialistas franceses del siglo XVIII, Marx se familiarizó desde muy joven con los problemas filosóficos. El ambiente de su hogar también dejó en él una inclinación al materialismo que ya no habría de abandonarlo.

Tras distinguirse como alumno brillante en el colegio, inició sus estudios universitarios en Bonn y los prosiguió luego en Berlín, donde conoció y absorbió con empeño obsesivo la filosofía de Federico Hegel, que habría de ser decisiva para su futuro.

Ya en 1837, sin embargo, toma distancia crítica frente al idealismo de Hegel y se enrola en la llamada izquierda hegeliana, más afín a sus preferencias materialistas. Los filósofos griegos atraen su atención tres años después y se convierten en el tema de la tesis con que se doctora en filosofía en 1841.

Prusia, entretanto, vive bajo un régimen autocrático que impone severas restricciones a la vida universitaria, suscitando reacciones de tipo político en estudiantes y profesores. Por su adhesión a la izquierda hegeliana, Marx ve cerrado su acceso a una cátedra universitaria, y vuelca entonces sus ideas en la "Gaceta Renana", una publicación de esa corriente que mezcla la filosofía con crecientes dosis de política.

Finalmente el gobierno decreta también la clausura del periódico en 1843, y Marx opta por trasladarse a París junto con su esposa, Jenny. Comienza así la etapa de su vida en que asume una posición socialista. París es el escenario donde traba amistad en 1844 con Federico Engels, quien había seguido una evolución similar. Una estrecha colaboración habría de prolongarse entre ellos hasta la muerte de Marx en 1883. De esta labor conjunta surge la imagen de ambos como padres del socialismo científico.

En el mismo año 1844 Marx es expulsado de Francia y se radica en Bélgica, donde junto con Engels funda la llamada "Liga de los Comunistas", la primera organización partidaria ideada para canalizar las luchas obreras.

Los dos pensadores escriben en el mismo período su "Ideología Alemana", una obra que los muestra ya decididamente alejados de la izquierda hegeliana y que constituye la piedra angular del pensamiento socialista que habrían de elaborar en años siguientes.

En 1848, año de agitación y revoluciones en casi toda Europa, Marx y Engels publican el "Manifiesto Comunista", virtual acta de nacimiento político del movimiento comunista en el mundo.

Marx, con su actividad repartida entre la elaboración teórica y la agitación política, sufre hasta su muerte penurias económicas que sólo son aliviadas por la periódica ayuda de Engels, un hombre de considerable fortuna personal. Durante varios años Marx y su esposa, Jenny, dependen prácticamente de Engels para subsistir, situación que se agudiza en la década de 1860, cuando Marx se aboca con toda intensidad a la elaboración de su obra cumbre: El Capital.

Sus más difundidas páginas parece haberlas escrito mientras sus hijos correteaban alrededor. Amaba llevarlos a pasear y les recitaba Goethe, Dante y Shakespeare. De sus Confesiones extractamos:

Su virtud favorita: **La simplicidad.**

Lo que prefiere en una mujer: **La debilidad.**

Su idea de la felicidad: **Pelear.**

El vicio que más detesta: **El servilismo.**

Su idea de la pobreza: **Sumisión.**

Su ocupación preferida: **Encuadernar.**

El poeta que prefiere: **Varios: Esquilo, Shakespeare, Goethe...**

El prosista que prefiere: **Diderot.**

Su héroe preferido: **Espartaco y Kepler.**

Su máxima preferida: **Nihil humanum a me alienum puto (nada de lo humano me es ajeno).**

El color que prefiere: **Rojo.**

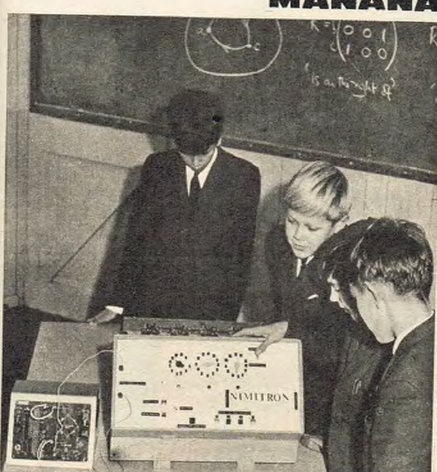
Los nombres que prefiere: **Laura y Jenny.**

Popularizó la frase: **Proletarios del mundo, unios.** Su padre, al enterarse de sus actividades, le aconsejó: **Hijo, más vale amasar un capital que escribir sobre él.**

Luego de una larga serie de exilios: de Francia a Bélgica, Alemania. Finalmente Londres, donde habrá de morir, sólo dejó una estela de papeles amarillentos, panfletos por entonces apenas leídos, libros sin encuadernar, cuentas pendientes. Su resistencia a la miseria y la infelicidad pareció prodigiosa a sus contemporáneos.

SE NECESITA COMPUTADORA PARA TODO SERVICIO

DIRIGIRSE: AL MUNDO DEL MAÑANA



En 1961 había en la República Argentina dos computadoras funcionando. Nueve años más tarde, en 1970, la cifra se había multiplicado hasta alcanzar 370. Esa suerte de furor tiene su explicación: según los entendidos, la computadora es la herramienta más versátil a la que le sea dado recurrir al hombre. **"Puede hacer lo que cualquier otra máquina y más"**, afirmó un experto argentino en la materia.

Llegar a perfeccionar una computadora exigió —resulta explicable— algún tiempo. El primer hito lo marcó Blas Pascal en 1642: inventó una máquina de sumar. En 1694 Leibnitz aportó a la incipiente serie la primera máquina de multiplicar. En el siglo XIX el alemán Boltzmann y el norteamericano Gibbs introducen el concepto de "comportamiento más probable" de los fenómenos físicos. Esta idea se desarrolla, se extiende a otras áreas e inicia toda una era de estudios estadísticos. En 1834, el inglés Charles Babbager comienza la construcción de la primera computadora capaz de leer datos perforados en tarjetas de cartulina. No logra terminarla. Germán Hollerith, en 1890, inventa un Equipo de Tabulación y Estadística apto para realizar un censo de población. El genio de Norbert Wiener logra enunciar, en 1940, la Cibernética. Nace así, la posibilidad de hacer factible la computadora moderna. En 1944 el norteamericano Howard Aiken crea la primera computadora electrónica. Entramos en la era contemporánea.

QUE PUEDE HACER UNA COMPUTADORA

Sería más adecuado preguntar qué no puede hacer una computadora. En 1936, el matemático inglés A. M. Turing publicó un trabajo que, de alguna manera, sienta los fundamentos que definen lo que puede hacer una computadora. El trabajo, curiosamente, se publicó antes de que se comenzara a hacer la primera máquina. Dijo: **"Una computadora puede realizar o resolver todos aquellos problemas para los cuales existe un algoritmo, es decir, un proceso general y unívoco".**

> "En toda industria moderna la técnica juega un importantísimo papel: es la actividad más creadora y llena de fantasía a la que el hombre pueda dedicarse."
>
> de "El libro de los cerebros electrónicos", de Walter R. Fuchs

Más aún: no hay restricciones al campo de acción de una computadora. Lo esencial es que el problema esté bien planteado. Es tarea de lo que se conoce por **analista de sistema** ofrecer el planteo correcto del problema.

COMO LO HACE

Hay que analizar cómo hacer accesible a la máquina el método de solución. Entonces se vuelca el método a una serie de diagramas (Flow-chart) y posteriormente se traducen esos diagramas a un lenguaje comprensible tanto por el hombre como por la máquina. De esta forma la computadora tiene en su poder las instrucciones que le permitirán resolver el problema. Hay muchos "lenguajes". Los más conocidos son FORTRAN, ALGOL (para problemas matemáticos) y COBOL (para problemas contables y administrativos).

Una vez planteado el problema por el analista de sistema, aparece en escena el **programador**, que es quien transcribe el problema al lenguaje que se decida utilizar. Esta suerte de segundo programa se introduce en la máquina. Sin embargo, no todo es tan sencillo. Es común que se cometan errores. Para soslayarlos hay todo un proceso de "puesta a punto", una etapa decisiva. Un programa sólo se da por bueno después de largas verificaciones.

La máquina está compuesta por **unidades de entrada** (que permiten introducir información a la computadora), por una **unidad central** y por **unidades de salida** (que permiten la emisión al exterior de todo lo que ha elaborado la computadora en la llamada unidad central). ¿Qué se introduce en la computadora? Lo que se conoce por **elementos de entrada**. Se cuentan entre éstos la tarjeta perforada, la cinta de papel perforado, el teclado de una teletipo, documentos, etc. El más corriente es la tarjeta perforada, aunque se tiende a reemplazarla por la cinta magnética y el cassette, elementos más prácticos que la costosa y lenta tarjeta.

Dos palabras acerca de la tarjeta: se agujerea con una perforadora muy similar a una máquina de escribir. A cada letra o signo corresponde una combinación de perforaciones que la computadora sabe distinguir (código).

Una vez verificada la perforación por una máquina semejante a la perforadora y denominada, claro, verificadora, la tarjeta se introduce en la computadora.

Hablemos de los **elementos de salida**. El más corriente es la impresora, que realiza su trabajo a altísima velocidad (hasta 2.000 líneas y 144.000 letras o números por minuto). Imprime en hojas de formularios continuos (acordeón o bobina). Entre los elementos de salida hay que mencionar asimismo las tarjetas perforadas por el propio computador, cheques u otros documentos.

QUE ES LA UNIDAD CENTRAL

Ya hemos tratado las unidades de entrada —que permiten el diálogo del hombre con la máquina— y las unidades de salida —que permiten el diálogo de la máquina con el hombre.

El nudo del asunto reside en lo que, en forma genérica, se denomina **unidad central.**

Tiene básicamente dos partes: la memoria y la unidad de control (control en el sentido de "manejo", "verificación". Algunos llaman a la unidad de control **procesador).**



Tablero de mando de una moderna computadora. Cualquier pregunta tendrá inmediata respuesta. Su sabiduría parece ser inagotable. Más veloz que el hombre, su creador, esperemos que no intente independizarse.

Cada una de estas partes cumple una función específica. La memoria es un dispositivo tecnológico capaz de almacenar información y devolverla cada vez que se la necesita. Tiene las características de la memoria de un grabador. Se registran allí dos cosas: los datos y el programa. Por eso se habla de computadoras de **programa registrado o almacenado.**

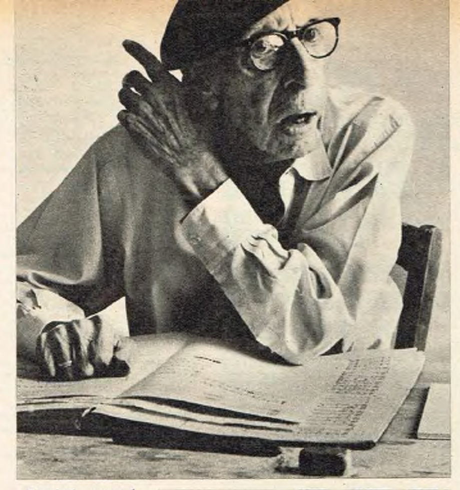
La unidad central es el verdadero corazón de la computadora. Allí se efectúan las operaciones que permiten resolver el problema planteado.

EPILOGO

De cualquier modo, explicar qué es una computadora resulta ardua tarea, exige una categoría propia. Conviene subrayar, sin embargo, aquello que se afirma al principio: es la herramienta más versátil al alcance del hombre.

IGOR STRAVINSKY

REVOLUCIONO LA MUSICA, DECIDIO QUE RUMBOS TOMARIA, QUE NUEVOS UNIVERSOS HABIA QUE EXPLORAR. IGOR STRAVINSKY, UN RUSO GENIAL, COMPUSO ALGUNAS DE LAS OBRAS MAS CONSISTENTEMENTE HERMOSAS DE LA HISTORIA DE LA MUSICA. ADEMAS, FUE UN VERDADERO CONTEMPORANEO.





Stravinsky provocó con el estreno de "El pájaro de fuego" una conmoción memorable. Nacía la música del siglo XX.

Las manos de un genio. Dirigía sus propias obras con pasmosa consistencia. Y nunca dejó de componer.

El 18 de junio de 1882 (5 de junio, según el calendario ortodoxo) nace Igor Stravinsky en Oranienbaum, una pequeña aunque próspera ciudad del noroeste de Rusia. Hijo de un cantante del Teatro Imperial de San Petersburgo, a los nueve años frecuentaba el piano, leía partituras a primera vista e improvisaba. Sin embargo estudió abogacía, obteniendo el título de doctor en jurisprudencia en 1905. Tenía 20 años cuando hizo conocer los frutos , sus primeros esfuerzos musicales, al padre de un condiscípulo. Era Rimsky-Korsakov, integrante del famoso Grupo de los Cinco, quien tomó al joven Igor bajo su tutela. Con semejante maestro la orquesta dejó de ofrecer secretos, llegó a convertirse en un dócil juguete. Stravinsky comienza a hacer de las suyas, es decir a componer. Sus primeras obras revelan una personalidad tumultuosa, una exuberante imaginación. Una de sus primeras obras se titula, apropiadamente, "Fuego de artificio".

Rimsky-Korsakov muere en 1908 y Stravinsky decide que es el momento de explorar el universo de los sonidos por su cuenta. Estudia de cerca la obra de los grandes maestros, completa una sólida formación musical. Pero resuelve sus problemas de composición por instinto. Eran tiempos de cambio: un mundo en derrumbe al nacer el siglo XX. La creación artística busca vías de escape. Picasso estaba a punto de "inventar" el cubismo, Schoenberg fijaba las pautas de la música dodecafónica.

El estruendo se produce la noche del 25 de junio de 1910. Esa fecha señala el estreno de "El pájaro de fuego". La crítica reconoce la aparición de un genio. Claude Debussy escribía a un amigo: **"¿Sabe que hay un joven músico ruso, Stravinsky, que tiene el genio instintivo del color del ritmo? Es infantil y salvaje. Si tiene ocasión de conocerlo, no lo pierda".** Stravinsky creyó estar soñando. El mundo era París, y París lo aclamaba. Su segundo ballet, "Petruschka", se estrena un año después y merece idéntico entusiasmo. Exito, amistad de los más importantes: Stravinsky está consagrado.

El 28 de mayo de 1913 se estrena en el Theatre des Champs Elysées una nueva obra, "La consagración de la primavera". Es el resultado de dos años de trabajo y su protagonista, Nijinsky, era un bailarín perfecto. Pero la obra fracasa con estruendo. Era demasiada música para el público de la época. Una nueva presentación del controvertido ballet y Stravinsky agota los calificativos encomiásticos. Queda ya inscripto en la historia de la música.

Luego marcha a Suiza con su esposa, Catalina Nossenko, y sus cuatro hijos. Vuelve a Francia y con el estallido de la segunda guerra mundial, viaja y se establece en los Estados Unidos. Trabaja, viaja incansablemente, recibe honores: comparte, con Chaplin, Picasso y otros pocos el envidiable calificativo de "inmortal".

Los críticos intentan encasillar los distintos períodos de su obra. La música de Stravinsky ha frecuentado todas las corrientes: antirromántico, abstracto, neoclasicista: es imposible, a más que inútil, intentar adjudicar un rótulo que defina la monumental obra de este genio del siglo XX.

El 7 de abril de 1971, en Nueva York, muere Igor Stravinsky. Dijo alguna vez: **"Cada día se determina más en mí un singular dualismo. El cuerpo está cada vez más cansado y más extraño. Desearía caminar más erguido pero mi cuerpo compañero no logra seguirme el paso. Pienso que pronto, quizá mañana, se negará a moverse del todo. Pero esto no me preocupa. He aprendido a distinguir con claridad mi yo de ese instrumento imperfecto que es mi cuerpo".**

DIJO STRAVINSKY

"Un pañuelo empapado de sudor: eso es la gloria."
"Quiero morir con la batuta en la mano."

DIJERON DE STRAVINSKY

"Es un patotero que dirige a puñetazos."

(The New York Times)

"En este siglo sólo Picasso y Stravinsky merecen el nombre de genios."

(The New York Times, diez años después)

enciclopedia
del hombre de la calle



AÑO 1 NUMERO 3
5 de agosto de 1971

COMITE
ASESOR



JOSE BABINI

Ex profesor de historia de la ciencia en las universidades del Litoral y de Buenos Aires. Profesor fundador en la Universidad Nacional del Litoral, en la que ocupó, además, numerosos cargos directivos. Ex decano interventor en la Facultad de Ciencias de Buenos Aires y ex rector organizador de la Universidad Nacional del Nordeste. Miembro correspondiente de la Academia de Ciencias de Madrid y miembro efectivo de la Academia Internacional de Historia de la Ciencia.



JOSE LUIS ROMERO

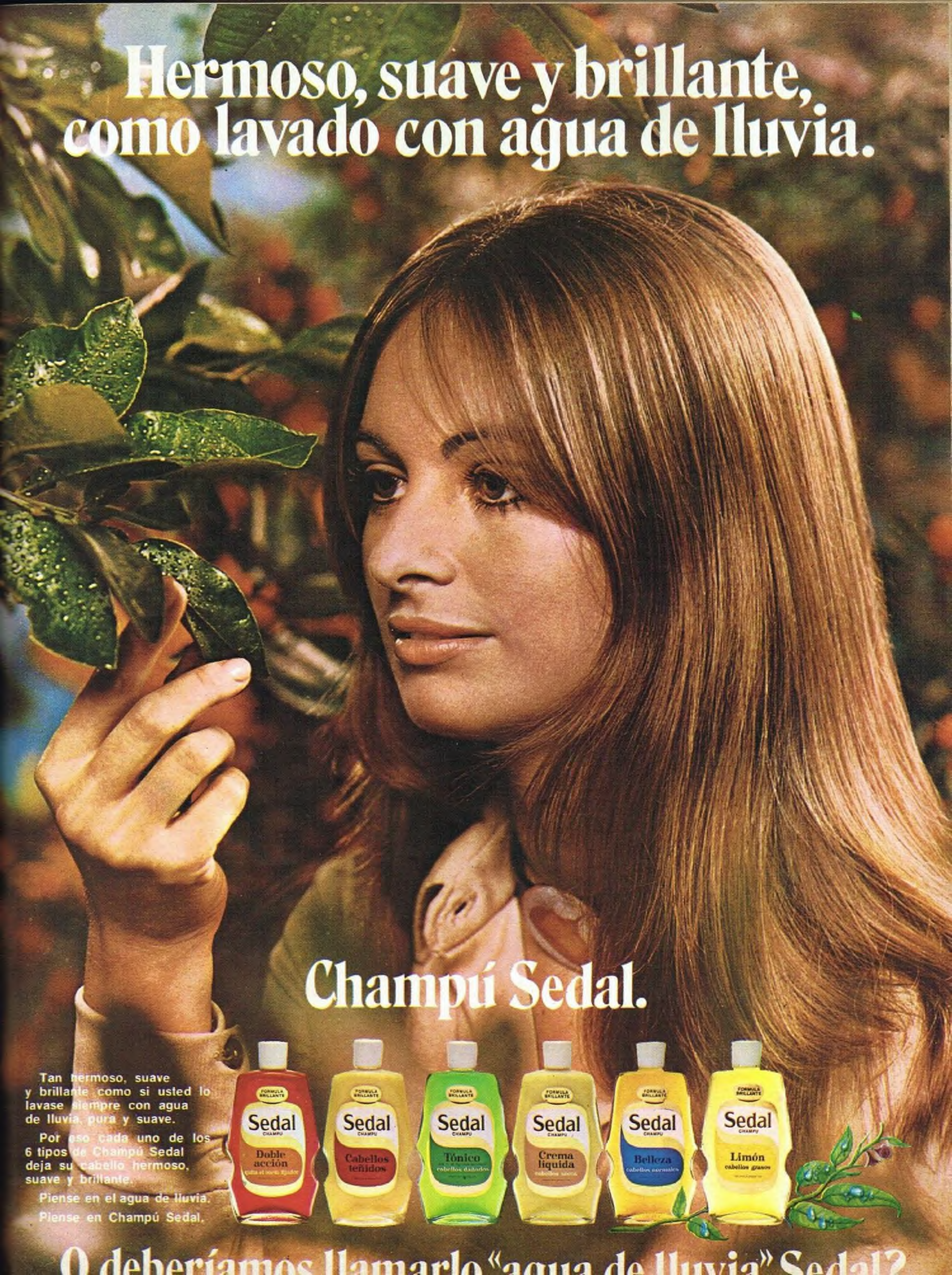
Ex profesor de Historia Social de la Facultad de Filosofía y Letras. Ex decano de la misma facultad. Ex rector de la Universidad de Buenos Aires. Profesor y becario en numerosos institutos y universidades de los Estados Unidos y Europa.



ERNESTO SABATO
Escritor.

ESTE SUPLEMENTO APARECERA BIMENSUALMENTE

Le sugerimos coleccionarlo para tener completa una Enciclopedia, cuya encuadernación facilitaremos con mucho gusto.



Hermoso, suave y brillante, como lavado con agua de lluvia.
Champú Sedal.
Tan hermoso, suave y brillante como si usted lo lavase siempre con agua de lluvia, pura y suave.
Por eso cada uno de los 6 tipos de Champú Sedal deja su cabello hermoso, suave y brillante.
Piense en el agua de lluvia.
Piense en Champú Sedal.
FORMULA BRILLANTE
Sedal
CHAMPU
Doble acción
Cabellos teñidos
Tónico
cabellos dañados
Crema liquida
Belleza
cabellos normales
Limón
cabellos grasos
O deberíamos llamarlo «agua de lluvia» Sedal?


El whisky es
como el llanto.
En la alegría
o en la tristeza
tiene que estar
muy cerca.
AÑEJADO MAS DE 5 AÑOS
EN CASCOS DE ROBLE
OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
DESTILERIAS HIRAM WALKER & SONS (Arg) S.A.C.I.E.
El whisky

 GENTE GENTE





CHARLES BRONSON (51), JILL IRELAND (35) y sus hijos, sintiendo la caricia del sol de verano en su residencia de la Costa Azul. La pareja ha unido los hijos de sus anteriores matrimonios. "La verdadera vida es la que se hace en familia, al calor de las alegrías, las tristezas; esas pequeñas cosas tan importantes de todos los días. Yo vengo de una familia de muchos hermanos, sé lo que significa tener horarios para sentarse a la mesa y, lo que es mejor, cumplirlos", declaró Bronson.

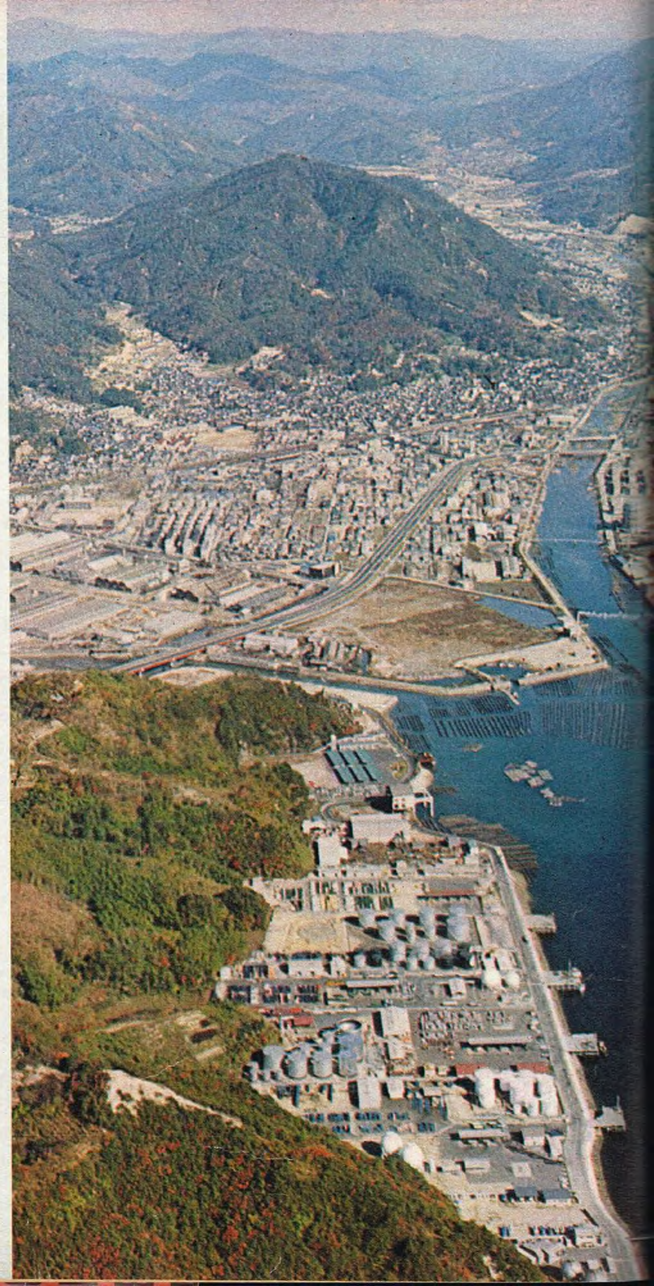


JEAN PAUL BELMONDO (38) y URSULA ANDRESS (36), una pareja algo más que famosa, que vive por adelantado las alegrías que les deparará una gran villa que están haciendo construir en Ibiza. Un célebre arquitecto europeo se encarga de la realización total del proyecto. El lugar tiene características paradisíacas. La finca ocupará uno de los costados más agrestes y menos accesibles de la isla. Al parecer ambos desean la tranquilidad total, algo que no pueden lograr fácilmente en los otros lugares que suelen frecuentar. "No queremos alejarnos del mundo. Este será un lugar de reunión para los amigos, para aquellos que están cerca espiritualmente de nosotros. No queremos lujo, simplemente comodidad y sosiego", confiesa casi al unísono la pareja. Belmondo inspecciona el lugar cada vez que sus tareas se lo permiten. Se dice que se ha encargado personalmente de algunas tareas menores, de albañilería. Ursula, en cambio, cada vez que visita la obra, emprende una gira de compras en los sofisticados negocios de Ibiza, una región exclusiva, conocida por su sol pleno, sus mansiones deslumbrantes y sus millonarios ociosos, dorándose. Se estima que hasta allí deberán llegar productores y directores interesados en ambos.

HIROSHIMA, JAPON.
6 DE AGOSTO DE 1945.
6 DE AGOSTO DE 1971.

UN ESPANTO 26 AÑOS DESPUES

TODAVIA SERES HUMANOS NO HAN CERRADO LAS CICATRICES QUE LES PRODUJO LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, DEL QUE FUE EL EPISODIO MAS TERRIBLE DE LA CONTIENDA: EL LANZAMIENTO DE LA BOMBA ATOMICA SOBRE LA CIUDAD DE HIROSHIMA, EN JAPON. SE LLEVO A CABO EL 6 DE AGOSTO DE 1945 —HACE EXACTAMENTE 26 AÑOS—, Y UN HOMBRE DE "GENTE" ESTUVO ALLI VIENDO, HABLANDO CON SOBREVIVIENTES, CON NIÑOS, CON MUJERES, CON QUIENES VIERON, CON QUIENES SOLO RECIBIERON LA BOMBA A TRAVES DE RECUERDOS O ENFERMEDADES. FRANCISCO VERA, DIRECTOR DEL DEPARTAMENTO FOTOGRAFICO, RECOGIO ESTOS TESTIMONIOS QUE EN LA MAQUINA DE MARIO MACTAS ES UN DOCUMENTO CRUDO, UNICO, CONMOVEDOR. OJALA EL RESULTADO SEA, DESPUES DE TANTO TIEMPO, UNA APELACION AL AFECTO Y LA PIEDAD ENTRE LOS HOMBRES.



HIROSHIMA, MON AMOUR. "Gente" vio a esta pareja, —al fondo— el único edificio que los habitantes de Hiroshima dejaron en el estado en que quedó cuando estalló la bomba, como símbolo, y disparó su cámara. El edificio es el del "Industrial Promotion Hall".

ES MUY PROBABLE QUE el "Enola Gay" —avión que transportaba la bomba— haya ofrecido una visión parecida a ésta a sus tripulantes. Pero esto es Hiroshima hoy, mucho tiempo después del estallido. Quedan, sin embargo, dolorosas huellas.

HIROSHIMA DE NOCHE. Veintiséis años después de la bomba, Hiroshima es una ciudad poderosa, a veces sofisticada, siempre repleta de gente. Además, es una ciudad con memoria: un museo y un hospital en el que se siguen atendiendo enfermos radiactivos no dejan que el olvido lo cubra todo.

TESTIMONIO. La señora Okuma —casada con un sobreviviente— le plantea las preguntas de "Gente" al director del Hospital Atómico de Hiroshima, doctor Fumio Shigeto.





Estoy volando de Osaka a Hiroshima y no puedo dejar de sentir montones de cosas, montones de cosas que me corren por dentro. Creo que puedo detectar entre ellas a la emoción y al miedo: dentro de muy poco pisaré la ciudad sobre la que cayó, el 6 de agosto de 1945, una bomba atómica. Ese día tres B-29 norteamericanos se aproximaron a la ciudad desde el Noreste, manteniendo una altura de 8.500 metros, según los observaron los equipos antiaéreos japoneses. Uno de esos aviones detuvo de pronto sus máquinas y dejó caer sobre la parte central un infierno hasta entonces desconocido en el planeta Tierra. Doce hombres tripulaban ese avión —el Enola Gay— y es difícil saber cuántos eran los que sabían en qué consistía su misión. Sus nombres: Tibbets, Jeppson, Shumard, Lewis, Caron, Beser, Duzembrry, Nelson, Ferrebee, Stiborik, Parsons, Van Kirk. Aproximadamente 250.000 civiles murieron cuando la bomba A cayó en Hiroshima. Hoy, a 26 años del desastre, hay todavía enfermos atómicos, siguen produciéndose muertes por los efectos de las radiaciones.



EL SEÑOR OKUMA. Es guía hoy, en Hiroshima. Tiene cáncer de estómago que los médicos atribuyen a la explosión. Casi ochenta años.

Este avión que está por aterrizar en Hiroshima es, claro, muy distinto de aquel que se dibujó en el cielo japonés e hizo que ese cielo se viniera abajo como un techo mortífero, perverso. Las camareras atienden dulcemente a los pasajeros, anuncian qué temperatura vamos a tener. Me cuesta ahora razonar con claridad. Muchas veces me he preguntado si el estallido de la bomba, como tantos hechos producidos por el ser humano, no habrá tenido su costado terrible y su costado benéfico. La paz, en este caso. El fin de una guerra sucia que parecía a punto de eternizarse. Desde aquí atisbo rías que entran en la tierra y formaciones oscuras, sobre el mar, que imagino instalaciones para el cultivo de ostras. Como pececitos asustados o alegres algunas lanchas buscan el mar abierto dejando estelas blanquísimas. Estamos dando una vuelta y ya veo a Hiroshima: una bahía, montañas acribilladas por casas de techos siempre azules. Son las 12.25 —hemos tardado algo menos de una hora desde Osaka hasta aquí— y estamos aterrizando. Es un día trasparente y el aire es salado, nutricio. Nada, absolutamente nada hace sentir alrededor que sobre esa parte del mundo se desató el espanto. La cara melancólica de esa mujer que sonríe en el hall es la de la señora Okuma, mi guía e intérprete.

CON UN SOBREVIVIENTE

Hiroshima es una ciudad de edificios bajos. Es difícil encontrar uno que supere los dos pisos. Aquí no hay cemento escamoteando el aire. Esa tal vez haya sido una de las razones que llevaron al Enola Gay a elegirla un día de agosto, como éste. Una de esas casas es la de los Okuma. Desde luego, mis zapatos han quedado en la puerta y camino como con miedo de hacer ruido, de turbar la paz que los japoneses derraman en sus hogares. Miro los ojos de Okuma, que no se fijan en ninguna parte; miro su piel gastada, su cabeza. Mis opiniones, sin que me lo proponga, son distintas a las que me atropellaban confusamente en el avión: este hombre, sentado frente a mí, es una víctima, un sobreviviente. Hace poco menos de un año los médicos detectaron cáncer en su estómago y no vacilaron en sostener que la explosión de "Little boy" —de ese modo había sido bautizada la bomba— es la causa de la enfermedad.

—¿Qué edad tiene usted, señor Okuma?

—Setenta y ocho

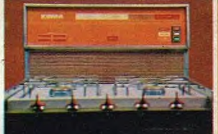
—¿Dónde nació?

—En los Estados Unidos, accidentalmente, y me quedé allí mucho tiempo. Aprendí algo de español en Arizona y Nuevo México, pero hace mucho que no lo hablo. Casi treinta años. Desde que dejé los Estados Unidos.

—¿Qué hacía usted? ¿Cuál era su profesión?

—Vendía productos diversos a lo largo de los Estados Unidos. Productos japoneses.

(Sigue en página 48)



Para comprobar rápidamente que elementos de mi cocina están en funcionamiento, o que temperatura hay en el horno, solo necesito darle un golpe de vista al Lux-o-Matic.



Con la plancha levadiza y removible y las rejillas en acero tratado, diseñadas para alto rendimiento a llama estabilizada, la limpieza de Kenia es perfecta y la hago en forma ultra rápida.



MARIA MARTHA LAGARRIGUE:

"CUANDO EN LUGAR DE VENDER, SOY CONSUMIDORA, EXIJO MUCHO."

ASI SE EXPRESA LA FAMOSA MODELO AL HABLAR DE LAS SORPRENDENTES SATISFACCIONES QUE ENCONTRO EN EL EXCLUSIVO LUX-O-MATIC DE SU NUEVA COCINA

María Martha Lagarrigue es una de las personalidades elegidas por Kenia como representativa de la mujer que, aún realizada en una profesión que poco tiene que ver con las tareas del ama de casa, sabe cumplir su rol femenino y puede hablar con la misma propiedad de temas de modas como de recetas de cocina. Es por eso que la opinión que ella pudiera dar sobre su nueva cocina Kenia Girollama Lux-o-Matic es para nosotros doblemente importante. Encontramos a María Martha en uno de sus habituales desfiles de modas y, robándole unos minutos a su tarea, la sometemos a nuestro cuestionario.

—Maria Martha, tuviste tiempo para probar tu nueva cocina Kenia Girollama Lux-o-Matic?

Dentro de la premura en que su poco tiempo la obliga a cambiar diferentes ropas, detiene el gesto y asumiendo una imagen tan femenina como la habitual, pero más mujer, como la cotidiana, nos responde:

—No sólo he tenido tiempo de probarla, sino de usarla y mucho . . . A lo mejor te parece imposible que tiempo para la cocina, pero te aseguro que necesito hacerlo. Si no siento que me falta algo, una parte de mi personalidad, no se si me entendés . . .

—Perfectamente . . . y qué opinás sobre la cocina?

—Mirá, yo conozco la publicidad desde adentro, y tal vez por eso me haya convertido en una clienta difícil. Cuando en lugar de vender, soy consumidora, exijo mucho. Particularmente, exijo cosas concretas, no promesas publicitarias . . .

—Exigiste mucho a tu KENIA Girollama Lux-o-Matic?

—Sí, la verdad que sí . . . pero me respondió . . . especialmente su control Lux-o-Matic de seguridad que creo es un hallazgo sensacional.

—A ver, amplíanos un poco esto.

—Sí, fijate que en casa estoy tanto o más ocupada que en mi trabajo, vos sabés las mil cosas que hay que atender al mismo tiempo en una casa . . . Por eso su Lux-o-Matic es una solución perfecta; de un golpe de vista puedes ver como marcha todo . . . además, tenés la certeza de que no te podés olvidar ninguna llave abierta, porque la luz te lo indica inmediatamente . . . Es seguridad a luces vista!

—Y los demás detalles de la KENIA Girollama Lux-o-Matic?

—Creo que están a la altura de lo que es esta cocina, como la puerta del horno que me asombró por la forma tan suave y perfecta con que cierra . . . o el visor, que está tan bien ubicado que sin agacharte ves todo lo que pasa adentro . . . o su auténtico spiedo giratorio, o su parrilla; en fin todo . . . además, es preciosa.

Ya sabemos que podrías hablar mucho más de la KENIA Girollama Lux-o-Matic, pero lo que dijiste no deja ningún lugar a dudas. Nos despedimos, satisfechos de haber obtenido una acertada valoración de la KENIA Girollama Lux-o-Matic, nada menos que de una consumidora tan exigente como puede ser-

Okuma es calmo, paciente. Fuma sin apuro, casi como llevando a cabo las partes siempre idénticas a sí mismo de una ceremonia. La voz es suavemente quejumbrosa, pero crece de golpe hasta hacerse firme. Es raro que me mire directamente al responder: suelta cada palabra con los ojos en la ventana, como si yo no estuviera en su casa y él tirase del hilo de los recuerdos en la dirección de su propia alma.

—¿Dónde estaba usted el 6 de agosto de 1945, cuando estalló la bomba?

—Por suerte no me encontraba en la ciudad, sino a unos cuarenta kilómetros. Viajaba en un tren aquella mañana.

—¿Qué vio, qué oyó?

—Oí el ruido horroroso del estallido y vi esa luz nunca vista que se transformaba en una flor gigantesca. El tren se sacudió y se detuvo.

—¿Cómo regresó a Hiroshima?

—Volví tres días después.

—¿Cómo estaba la ciudad?

—Destruida por completo, absolutamente. No pude encontrar sobrevivientes. Supe que Hiroshima había sido atacada por algo desconocido, por un arma solitaria que había estallado más o menos a una altura de 2.000 pies sobre la superficie de la ciudad.

—¿Qué sucedió con su familia?

—Mi familia desapareció ese día.

—¿Toda?

—Toda. Uno se acostumbra con el tiempo a endurecer el alma. Sucedió así, eso es todo. Nos tocó a nosotros.

—¿En qué año se casó usted?

—En 1960. Hace ya once años.

—¿Cómo era su salud hace once años?

—Buena. Era una buena salud. Usted sabe: toses, dolores de cabeza, cosas así. Pero no sospechaba que podría enfermar gravemente.

—Sé que no es una pregunta elegante ni discreta. Pero me llama la atención que ustedes se hayan casado teniendo una diferencia cronológica tan pronunciada. ¿Cuántos años tiene la señora Okuma?

—Ella tiene treinta y dos.

—Y usted setenta y ocho.

—Sí, eso es. Pero supongo que el amor no necesita explicaciones. Ahora, con una taza de té caliente en la mano y la cabeza cubierta por una boina colorada la señora Okuma sonrió a toda alegría, a toda misericordia al mismo tiempo.

—Señor: mi marido es un hombre admirable. Me casé con él porque lo amaba. Yo era estudiante y él un señor respetable. Pero había algo, una luz, algo semejante, que me aproximaba a él. Nos casamos, eso es todo. Sí, ya sé. Usted piensa de que mi marido es viejo y yo soy joven. Sucede que eso no tiene ninguna importancia. Véalo, mire a Okuma: ¿ve en él rastros de la bomba? No, no los puede ver. Los rastros están por dentro, como cicatrices tapadas. También esas cicatrices forman parte del amor que siento por él. Okuma es un símbolo. Un símbolo de algo que no debe volver a suceder. Mi marido es un pequeño museo del dolor. No se queja, no dice nada, se resigna porque la miseria y la belleza del hombre pasaron frente a sus ojos. Ni siquiera se queja ahora, cuando se instalaron en su estómago. Además de cualquier otra circunstancia, él es un llamado a la paz. ¿Y qué otra cosa podemos desear que la paz?

—Señor Okuma: ¿a quién considera usted que le corresponde la culpa por lo sucedido?



FRENTE AL ESTREMECEDOR MUSEO ATOMICO levantan vuelo las palomas. Están allí para decir a los visitantes que la paz no debe romperse.



UNA MUJER COMENZO a llorar en el museo. No tenía más de 30 años y se cubrió con un pañuelo negro. Las cicatrices están abiertas.

ELLOS NO VIERON EL INFIERNO. Los niños de Hiroshima, como los de todo el mundo, juegan, cantan. La bomba ha quedado atrás.



—No sé. No al piloto del av[...] Él no tuvo nada que ver con [...] En todo caso, el culpable fu[...] presidente Truman. Él fue q[...] apretó el botón.

—¿Sabe que uno de los tripu[...] tes vive en la Argentina?

—Tengo alguna noticia. Sé [...] es insano, que su mente está [...] Es razonable que le haya suced[...] Tengo mucha pena por su alm[...]

De veras se nota pena en los [...] de Okuma mientras el cielo se [...] bla en Hiroshima. Al día siguie[...] en el hospital Atómico, los méd[...] volverán a explorar su estóma[...] Es muy probable que entre sus [...] sos, su piel y sus recuerdos de[...] ten la muerte.

"RECE, RECE MUCH[O"]

Anduve las calles de Hirosh[...] La avenida de la Paz, el parque [...] la Paz, las palomas que vuela[...] quieren decir paz. El tema es [...] que muerde, como si los japone[...] de Hiroshima quisieran pa[...] mantener despierta la conciencia [...] mundo. Por momentos me pa[...] absurdo que en lugar de la pal[...] paz no se yerga en los cartele[...] palabra rabia. Seguramente todo [...] debe a que la experiencia del [...] inimaginable no pertenece a [...] que venimos a meter la nariz [...] un pasado que fue la muerte m[...] plicada por un número atroz.

La señora Okuma camina [...] buen ritmo por la calle. Yo voy [...] trás, el grabador colgando de [...] hombro, las cámaras colgando [...] otro y de mi cuello. No me im[...] ta demasiado trotar de este m[...] detrás de la mujer que me co[...] cirá por los laberintos de un he[...] asombroso de la historia del h[...] bre.

—Deténgase frente a esta p[...] ta.

—Como usted diga. ¿Puedo [...] guntarle por qué?

—Puede, naturalmente. Aquí [...] ve Tomiko Kawakuchi. Es una [...] jer de Hiroshima, una mujer de [...] bomba.

Entramos en una casa de s[...] cios. Apenas el agua de una f[...] te sobre las piedras y las plan[...]

—Le interesará verla.

Descalzo, como corresponde, [...] mino las callecitas de esta c[...] que huele a incienso.

—Pase.

La señora Kawaguchi está de [...] contra el marco de una puerta, [...] chiquita, de pelo blanco.

—Mi casa es su casa, que[...] señor. ¿Té?

—Té. Gracias, señora.

A través de una ventana el [...] es una lengua naranja. La señ[...] Kawaguchi mueve sus pies c[...] mariposas. Delicados, bondado[...] sus pies me llevan.

—¿Aquel día? Aquí, en Hiro[...] ma.

Es difícil preguntar. Tengo [...] miedo brutal de levantar las [...] das que el tiempo ha puesto.

—En Hiroshima.

—Sí, en la ciudad de Hirosh[...] —sonríe inexplicablemente la m[...] jer y se acuclilla en el piso.

—¿Cómo fue?

—No fue encantador que pa[...] ra eso. Pero terminó la guerra.

—¿Piensa que fue positivo [...] arrojaran la bomba?

—No es positivo matar. Y menos de ese modo.

—¿Entonces?

—No sé. Sólo el cielo sabe por qué vino el demonio hacia nosotros. Tal vez como un castigo. A su vez, los portadores del demonio tendrán su castigo. Es inexorable.

—¿Qué hacía usted en el instante en que la bomba estalló?

—Vivía, señor. ¿Usted viene de la Argentina?

—Sí.

—¿Es un país verde?

—Sí, de alguna manera es un país verde.

—¿Con llanuras, con valles muy verdes?

—Sí, señora.

—Que nadie destruya eso. La gente debe vivir en lugares verdes, donde el olor de los vegetales se meta en los pulmones y los mantenga jóvenes.

Es curioso verla tomar su té a la señora Kawaguchi: un movimiento de colibrí recorriendo la porcelana, un levísimo toque de los labios, nada más.

—Era una mañana como cualquier otra. Una mañana clara, señor. Vimos en el cielo la máquina, pero no había alarmas, nada sucedía. Y cayó desde lo alto, como la furia de Dios.

—¿Qué pasó con usted?

—¿Para qué?

Me da vergüenza, pero hay un grabador abierto y las cámaras cuelgan todavía sin el ruido nervioso de los disparadores. La señora Kawaguchi tiene setenta años. "¿Ese es un altar shintoísta?", me equivoco. "No, budista", dice la señora Okuma. "Ella reza todas las mañanas y todas las noches frente a ese altar". Levanto, con mucho cuidado, una máquina, y saco fotos.

—Cayó la bomba. Mi marido vivió un mes y murió después con grandes dolores. Yo estaba charlando con una vecina cuando pasó. A ella se le cayeron los ojos. Sí. Como dos piedras se fueron al suelo. Había una luz que quemaba en todas partes. Yo me llevé las manos a los oídos porque sentía que había insectos devorando mi cerebro y quería matarlos. Insectos que mordían con furia. Desperté algunos días más tarde. Mi cabeza había perdido todo su pelo. Cada vez que encontraba un espejo me atacaban llantos que duraban horas. Creía ser un monstruo.

—¿Cuánto duró eso?

—Diez años. Pero el pelo volvió a crecer. Buda lo quiso. ¿Sabe algo? Buda es la razón de que mi cabeza haya vuelto a ser una cabeza como todas las cabezas. Me concentré en Buda, oré, rogué por mí y por todos los que habían sufrido. El quiso que volviera a crecer.

—¿Qué pasó con el resto de su familia?

—Ellos se fueron con la bomba. Todo quedó destruido. Me quedan algunos parientes políticos que hacen que yo siga viviendo. Vivo sola. En los primeros meses, después de la bomba, los doctores dijeron que yo tenía leucemia. No pensé en vivir. Pero sí en elevar mis plegarias. Buda me oyó y aquí estoy.

—¿Tiene contactos con otros sobrevivientes?

—Trato de no tenerlos.

—¿Por qué?

—Los sobrevivientes son verdaderos parias en Hiroshima: son enfermos, gente que no puede encarar trabajos prolongados, gente que nadie quiere asegurar ni proteger.



MUCHOS AÑOS DESPUES del estallido se encontró este reloj destrozado por la explosión. Sin embargo, guarda un testimonio: la hora.

Yo soy una excepción, casi un milagro.

La señora no dice nada a partir de este momento. No está triste ni alegre ni enojada. Está en los territorios del equilibrio. Entonces se levanta, porque ha llegado la hora, se dirige al altar, y canta sus plegarias. Son monótonas, vuelven y vuelven sobre los mismos sonidos y los mismo fervores, se hacen calientes y espesas, llaman a Dios. Dejo una parte de mí cuando permito que el sonido de la cámara se mezcle con el de su canto, con el del canto que tal vez la haya vuelto al deber de vivir. Algo me quita culpa: la señora Kawaguchi ni siquiera advierte que estoy detrás suyo apuntándole con lentes y tensiones. Sé que usted no va a leer estas página, pero me gustaría que un acto de magia o de misterio llevara hasta sus oídos algo que quiero decirle desde que la en-

(Sigue en página 50)

contré: su pelo es de una belleza descomunal, señora, y se parece al pelo de los bebés.

EL HOSPITAL ATOMICO

Juro que me molesta la lluviecita que se me mete en la ropa, en los anteojos y en la tristeza. Una ciudad nueva la ciudad de Hiroshima. Demasiado nueva. La belleza se agazapa en sus calles y en las bocas sonrientes de sus habitantes. Pero yo voy hacia el hospital Atómico y tengo que disponerme a mirar gente que padece por algo que no alcanza a explicarse. El deber profesional, o como quieran ustedes decirle. Les pido que entiendan simplemente.

—Tengo veintisiete años. Tenía uno cuando estalló la bomba.

—¿Por qué está aquí?

—Tengo cáncer. Leucemia.

Hace sólo un mes que está en el hospital. Los síntomas del cáncer se han hecho presentes después de veintiséis años y no demuestra miedo. Está comiendo un poco de arroz, mirando una pared deteriorada por la humedad.

—¿Su trabajo?

—No tengo ningún trabajo ahora. Soy un enfermo atómico.

—¿Antes?

—Estudiaba.

—¿Nombre?

—Eso no importa.

—Yo soy periodista.

—Yo no —dice, y se ríe con la boca llena de arroz.

Es tremendo pensarlo, pero este hospital es también un museo. No un museo con piezas quietas o muertas, sino un museo con hombres y mujeres que levantan, sin quererlo, su drama como una acusación. Estos japoneses enfermos de bomba atómica están informando, mientras comen o mientras padecen en un hospital que por suerte es único, acerca de la equivocación que cometen los hombres cuando se lanzan hacia la muerte de los hombres.

Ella es vieja y no quiere hablar.

—No, no me interesa contar nada.

—Discúlpeme. Necesito saber.

—Tome sus fotos.

—No es suficiente.

—Bueno, siéntese y hable.

—¿Cómo y por qué usted ocupa una cama del hospital Atómico?

—Porque estalló una bomba atómica en Hiroshima.

—¿Qué secuelas dejó la bomba en usted?

—Las peores. Me quedan tres meses de vida. Tengo sesenta y un años. No me gusta la idea de morirme.

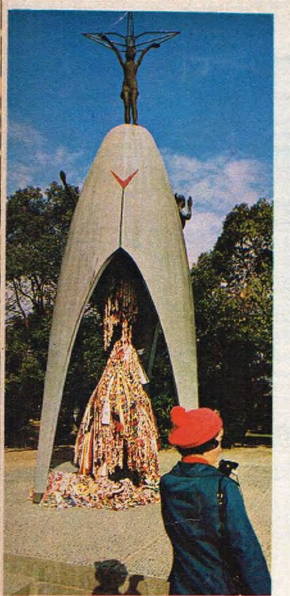
—¿Quiénes tienen la culpa de que le pase lo que le pasa?

—Todos. Las guerras son el cáncer. Lo que me pasa a mí es solamente un dibujo, una idea del cáncer.

—¿Tiene familia, señora?

—Señora Tomishiro. Ese es mi apellido. No, no tengo familia. Ellos estaban en el centro de la explosión. Algunos se transformaron en sombras, otros en agua, otros en aire. No tengo, sin embargo, odio contra los que tiraron esa bomba. Sucedió y basta. Que estas cosas

(Sigue en página 52)



ESTE ES EL MONUMENTO a los niños muertos por acción de la bomba arrojada sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945. Sobrio, conmovedor.

GALERIAS, CALLES CUBIERTAS. Un país ultradesarrollado, Japón, en una de sus ciudades. La ciudad de Hiroshima, la ciudad atómica.



DICE GUILLERMO TELL
QUE LE PONGAN UNA
MANZANA PORQUE CON
LOS PARLIAMENT
NO SE JUEGA

CALOI

que avergüenzan al mundo sean una lección. No tengo muchas esperanzas acerca de la capacidad de la gente de aprender, de no volver a cometer los mismos crímenes. Pero no dejo de rogar porque sea así.

Hasta ahora, el hombre que me acompaña ha sido una sombra sin sonidos. El doctor Shigeto, miope y amable, no es muy amigo de charlar. Shigeto es un ser atacado por el virus de la acción y no le interesa que se conozcan sus batallas.

—Este hospital existe como una necesidad triste. A mí me gustaría que no existiera.

—¿Cuánto hace que está en el hospital?

—Desde que se fundó. Yo soy uno de los fundadores.

—¿Todos los años hay enfermos radiactivos?

—Todos los años.

—¿Con posibilidades de curación?

—Algunas. Pocas. Son enfermos de cáncer y usted ya sabe lo que sucede.

—¿Dedica usted todo su tiempo al hospital?

—Todo. No por una cuestión de sacrificio o por dar ejemplo. Hago falta en este hospital, lo dirijo.

—¿Estaba en Hiroshima cuando se produjo el estallido?

—No, pero no estaba lejos. De todos modos eso no tiene mucho que ver.

—¿Por qué está el edificio en un estado que no es el ideal? Me refiero a las paredes despintadas, los techos rotos.

—Porque el hospital depende de la caridad. No tiene apoyo oficial salvo en muy pequeña medida. No, no se acerque, por favor, a esa enferma. Tome, si quiere, sus fotos desde lejos. Ella sufre y las fotos no la van a ayudar. Allí puede ver gente joven. Ellos también son víctimas de la bomba. Es muy curioso, pero tienen heridas en los brazos y en las piernas. Heridas que han lastimado a esta gente después de muchos años. Tenemos que curarlos. Si ellos viven les dirán a todos que el peligro atómico es el más terrible que ha amenazado nunca a los hombres.

No sé si tengo ganas de contarles cómo terminó la recorrida por el hospital. Pensándolo bien, no tengo muchas. Para que lo sepan les diré solamente que vi caras que tenían señales de final, caras que tenían ganas de seguir en el mundo, caras que tenían cicatrices producidas por el aire maligno de una bomba. Me dijo el doctor Shigeto que no es posible predecir cuándo terminarán los enfermos atómicos, cuándo ese hospital cerrará sus puertas. "Aunque veintiséis años parecen muchos, no lo son para levantar la guardia contra un mal que precisamente el 6 de agosto de 1945 se inauguró entre los seres humanos. Sólo podemos esperar y pelear."

"YO TENGO LA EDAD DE LA BOMBA"



—Tengo 26 años. Como la bomba atómica que cayó sobre Hiroshima.

—¿Cuál es su trabajo?

—Soy empleado en un canal de televisión. El Canal U.

—¿Nombre?

—Katukuni Tamaka.

—¿Esa señal, en su cara, se debe a la bomba?

—Sí, se debe a la bomba.

—¿Se trata de una enfermedad?

—Puede tratarse de cáncer. No puede saberse todavía.

—¿Cuando apareció?

—Cuando nací. Pero eso no me hace sentir diferente. Soy un joven de Hiroshima, como cualquiera. Hiroshima es una ciudad atómica.

—¿Odia a quienes arrojaron la bomba?

—No, claro que no. La bomba cayó y fue el fin de la guerra.

—¿Qué sucedió con su familia?

—Mi hermana y un hermano nacieron después de la guerra. Sólo mi madre y yo podemos ser considerados técnicamente víctimas.

—¿Le preocupa su aspecto?

—De cuando en cuando alguna gente me pregunta por estas marcas. Entonces recuerdo que fui un bebé atómico. Pero en general no me preocupa.

—¿Está casado?

—No. Pero estoy de novio. Pienso casarme dentro de poco. Estoy seguro de que la bomba no se prolongará hasta mis hijos.

HIROSHIMA, ADIOS

La tarde siguiente la pasé en el Museo. Vi —no sé si vi, pero al menos me anduvo por la piel— aquel otro 6 de agosto. Allí estaban las ropas, los zapatos triturados, las imborrables marcas del cielo que se derritió sobre una ciudad de la tierra. En un rincón, frente a una foto de la catástrofe, lloraba una mujer. No tenía más de treinta años. Una, dos fotos. La cara de cera y lágrimas se ocultó detrás de un pañuelo negro. La señora Okuma habló.

—Ella está triste porque sus antepasados murieron.

—¿Cómo lo sabe?

—No es un secreto: todos los días hay gente que llora en el museo. Pero a los japoneses no les gusta que los demás participen de su dolor.

—¿Puedo volver a fotografiarla?

—Puede. No está prohibido. Pero ella estará más triste. Yo sé que es difícil, muy difícil que usted lo entienda. La mujer llora, pero no piensa en otra cosa que en el dolor de haber perdido a los que amaba. La venganza no pasa por su espíritu.

—Le pido que no lo tome a mal, señora, pero me gustaría que saliéramos del museo.

—Buena idea. Hay sol afuera.

Y caminamos la plaza de la Paz y vimos volar palomas picasseanas y en algún lado diez o doce chicos japoneses jugaban y el agua fresca charlaba en la arena. Entonces miré a la señora Okuma, le ofrecí mi brazo, nos pusimos a caminar hacia su casa. "¿Sabe? —me dijo—, sería maravilloso que nunca más la muerte cayera del cielo. No podemos evitar la muerte, pero debemos tratar de morirnos en paz." Dos cuadras más tarde, ya muy cerca del lugar en el que el señor Okuma fumaba y respiraba, no pensábamos en la muerte: había olor a flores y a niños en Hiroshima.



LA SEÑORA SE PUSO A REZAR. Una plegaria monótona, doliente. "Gracias a Buda salvé mi pelo y mi vida". Una sobreviviente.

Usted tiene que cuidar unos 15.000 centímetros de piel...

(aparte de la cara y las manos)

Su cuerpo está cubierto por unos 15.000 cm² de piel que exigen el mismo cuidado que la cara y las manos.
Sí, porque de la lozanía de toda su piel, depende su juventud. Multicrem de Polyana es la crema más efectiva para suavizar y embellecer la piel de todo el cuerpo y de toda la familia... hasta la del más chiquito, que se paspa tan facilmente.

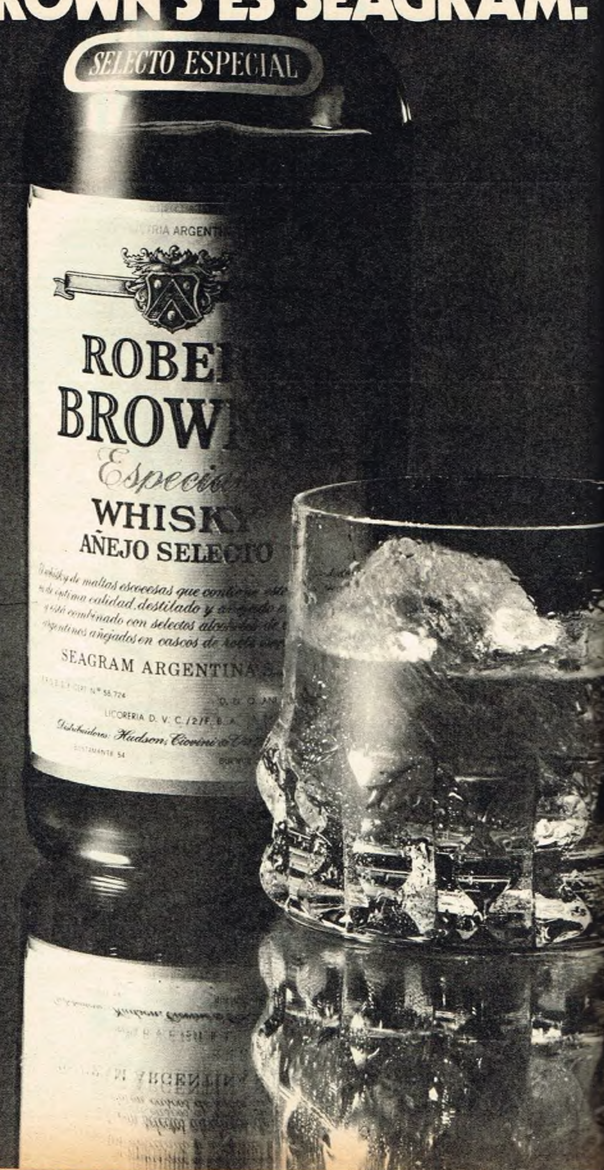
PP



CREMA
MULTICREM
DE Polyana



EL SECRETO DE ROBERT BROWN'S ES SEAGRAM.



El secreto de ser los destiladores de whisky más grandes del mundo.

Pero lo importante en Seagram no es su tamaño.

Lo importante es el respeto de una tradición de siglos, en la elaboración del whisky.

Respeto guardado por los muros de piedra de las destilerías escocesas de Seagram, las más antiguas del mundo.

De esas mismas destilerías llega la malta con la que se elabora Robert Brown's.

Llevó mucho tiempo adquirir esa sabiduría.

Hoy Robert Brown's ofrece esa tradición con todo orgullo.

Compártala con **Robert Brown's.**

Más malta escocesa: el sabor del verdadero whisky.

Seagram

Seagram:
los destiladores de whisky
más grandes del mundo.

Misión Imposible:

SER INDIFERENTE.

Orea Tul Elastic es un arma secreta. Y cómoda. Sin ganchos, sin ligas ni molestos portaligas. Los hombres retroceden ante tanta libertad. Orea Tul Elastic, con puño de encaje elastizado y largo ajustable a su necesidad. Los hombres no resisten.

medias
OREA TUL ELASTIC

con encaje elástico. Tu arma secreta.

Radius Publicidad

TORMENTA: Esta muchacha de voz agradable, ojos grandes y buena presencia sigue vendiendo muchos discos, en gran parte porque dos o tres temas que fueron gran éxito estaban bien pensados e interpretados: "Adiós, chico de mi barrio" está más o menos en esa línea, aunque cada vez en tono menor. Se podría ya exigir a esta vocalista femenina (en el mercado argentino hay poquísimas) una evolución musical más interesante. Por el momento persiste en su afectación de acento extranjero, en su tono monocorde y en la repetición del estilo de la italiana Nada. Las letras reinciden en un supuesto lirismo ("los chistes absurdos, los pies descalzos, etc.") que no roza siquiera la poesía. Este álbum se deja oír, nada más. (RCA VICTOR.)



ASTOR PIAZZOLA: CONCIERTO PARA QUINTETO: Muy sólido, muy inspirado, Piazzola vuelve a la vena instrumental, tal vez tonificado por la comprobación de que —si así lo desea— él también puede crear verdaderos hits como "Balada para un loco" o "Chiquilín de Bachín". Despojado de complejos, entrega aquí no sólo el concierto que da título al álbum sino también nuevas versiones de "Invierno porteño" y "Primavera porteña", dos temas de alta calidad musical. (VICTOR).



THE BEST OF THE GUESS WHO: El más importante conjunto canadiense de rock & pop, y uno de los más prestigiosos del mundo, demuestra en este LP que su capacidad musical está por encima de lo que se suponía. Todo el álbum es excelente. Los temas, creativos, originales, dotados de melodías claras y arreglos inteligentes. Los coros a menudo difíciles, con tonos y acordes curiosos, están muy logrados. La instrumentación tiene pasajes brillantes, sin caer en improvisaciones exageradamente largas. Para mejor, "The Guess Who" demuestran suficiente versatilidad para expresarse en un estilo tipo Los Plateros, o en el llamado "rock progresivo", en la vena melódica y en la rítmica con verdadero talento. Cada banda es distinta a la anterior y así el LP se escucha con notable entretenimiento. "Hand me down, world" (Mundo de segunda mano) y Do you miss me, darling?" (¿Me extrañas, querida?) son bellas composiciones, pero todo el álbum está al mismo nivel. Recomendabilísimo, en una palabra. (RCA.)



EL SOL NO TIENE BOLSILLOS: MARIA ELENA WALSH: Y ella sigue, impermeable al ruido, al éxito, a la moda, con su insobornable buen gusto. Todas las canciones de María Elena Walsh son, básicamente, poemas con el tono zumbón e ingenuo de las lecturas para niños (un dejo de sus recuerdos de maestra), a lo que se sobreimprime su ironía de intelectual y su lirismo de creadora. Las melodías, siempre agradables, en tiempo de zamba o de fox trot, están cantadas con simple sinceridad y arregladas con impecable elegancia, lo cual le da a este LP el nivel de auténtica clase que tiene siempre la señorita Walsh. Un aplauso especial por "The Naka". Gracias. (CBS.)



LA CHICA DE LA BOUTIQUE: HELENO: "La rodilla que canta" tiene un devastador éxito popular y eso inhibe a la crítica, como en el caso de Sabú y otros cantantes de bailongos juveniles de calidad muy inferior a la música que venía difundiéndose comercialmente en los discos de Banana o Los Náufragos. ¡Vuelven los solistas! Heleno es un chico simpático con un bello cráneo, pero. . . prestemos atención a sus letras, hamaquémonos con sus melodías. . . y todo esto nos parecerá inexplicable. (VICTOR.)



Eugenio Diez presenta su nueva línea:

New living

Muebles para el cuarto en que se vive.

Para su nueva línea "New Living", Eugenio Diez utilizó jacarandá pardo y teca, maderas duras especialmente importadas de Africa.

Empleó tapizados en telas modernas y cuero, hábilmente aplicados. Y así les dio la sensación visual de confort que otorga a los ambientes un clima especial de calidez.

Todo esto se une en "New Living" a un diseño moderno de influencia europea, sobrio y elegante, para que solidez, calidad y buen gusto compartan su vida —confortablemente— en el cuarto en que se vive...



Bernardo de Irigoyen 682 - Paysandú 1842/52
Cabildo 176[illegible] - Rivadavia 75[illegible]

UN TEMA DE HOY PARA EL LECTOR DE "GENTE"

TODO LO QUE HAY QUE SABER SOBRE LAS DROGAS

(QUE SON, DE DONDE SALEN, QUE PROVOCAN, COMO DESTRUYEN)

DROGAS. UNO DE LOS GRANDES TEMAS DE LA DECADA. UNO DE LOS GRANDES TEMAS DEL SIGLO. CENTENARES DE ESTUDIOS MEDICOS, MILES DE HOMBRES EN LUCHA CONTRA EL TRAFICO DE ESTUPEFACIENTES, MILLONES DE CENTIMETROS DE INFORMACION EN DIARIOS Y REVISTAS DE TODO EL MUNDO. RESULTADO: REALIDADES, FANTASIAS, PREJUICIOS, VERDADES, MENTIRAS. ¿QUE HAY QUE SABER DE LAS DROGAS? ¿CUALES SON LAS VERDADES? ¿CUALES SON LAS MENTIRAS? AQUI ESTAN LAS PREGUNTAS Y LAS RESPUESTAS SOBRE UN TEMA CANDENTE TAMBIEN EN LA ARGENTINA.

HAY DROGAS BUENAS Y DROGA MALAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Todas las drogas son ma cuando son tomadas en ex so, en malas combinaciones sin control médico. Más a las personas hipersensib pueden ser destruidas inclu por pequeñas dosis de dro

LAS PILDORAS RESUELVEN TODOS LOS PROBLEMAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Las píldoras —las drogas resuelven algunos problem muy específicos. La socie debe desarrollar un nuevo peto por **todas** las drogas. gunas de ellas, tomadas inocentes, tienen efectos co terales a largo plazo. Ningu droga es inocua. Todas, sin cepción, producen consecu cias.

NO ES LO MISMO EL TABACO, EL CAFE, EL ALCOHOL O LOS SEDANTES QUE LA MARIHUANA, LA COCAINA, LA HEROINA O EL ACIDO LISERGICO (LSD). ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Una droga es cualquier su tancia química que altera estado de ánimo, la percepci o el conocimiento. Todas la drogas producen toxicoman

SUS NOMBRES, SU ORIGEN

OPIACEOS

MORFINA:

Deriva del opio. Junto con la heroína está considerada la más peligrosa de las drogas. Efecto: apacigua el dolor, disminuye la ansiedad, provoca euforia y seguridad, además de una sensación de adormecimiento. No se conoce la forma en que actúa sobre el organismo. Como la heroína, es inyectable. La presencia de heroína o de morfina en la sangre no representa, en sí misma, un peligro. El daño es provocado por la vida que llevan los toxicómanos (comidas irregulares, falta de vitaminas). Médicos, ex combatientes, profesionales, artistas, consumen diariamente siete gramos de morfina sin que esto los obligue a faltar a su trabajo. Son personalidades fuertes, estables, y han incorporado la droga a su vida.

HEROINA:

Deriva del opio. Es mucho más potente y concentrada que la morfina. Síntomas del adicto: resoplidos nasales, enrojecimiento de la cara, pupilas contraídas (síntoma típico), constipación, somnolencia, infecciones en la piel, hepatitis, tétano, enfermedades venéreas, decoloración en las venas de los brazos y de las piernas, infecciones pulmonares y esterilidad. La abstinencia de la droga causa bostezos, temblores, sudor, vómitos, lágrimas constantes, segregación nasal (rinorrea), contracciones musculares anormales, dolores abdominales, diarrea, escalofríos, dolor de cintura, alucinaciones y delirios. La inyección de heroína calma inmediatamente los síntomas.

ALUCINOGENOS

MARIHUANA:

India, Medio Oriente, Norte de Africa, América Central. Hojas secas de la familia del cáñamo. Se fuman como tabaco o mezcladas con el tabaco. Efectos: enrojecimiento de los ojos, sequedad de boca, aumento del apetito, fuerte aroma a hierba quemada, sensación de "buena temperatura", descenso del nivel de atención, euforia locuaz de duración variable, inestabilidad afectiva por aparición de aspectos reprimidos de la personalidad, distorsión del sentido del tie po (fluye lentamente), viva pe cepción de colores y de so dos, laxitud, sueño. Mu personalidades desequilibra acuden a la marihuana para berar sus aspectos más de tructivos. No es adictiva, pe fabrica hábitos hacia otras d gas. Puede tener efectos es mulantes o depresivos. Se nora cómo actúa la droga s bre el cerebro. La interrupci del hábito puede provoc desasosiego, inquietud, an dad, pero los síntomas de ab tinencia no se presentan co en el caso de los adictos a heroína, la cocaína, la morf o las anfetaminas.

HACHIS:

Resina pardo oscura ext da de las flores pegajosas

El tabaco, el café, el alcohol y los sedantes alteran el estado de ánimo y producen toxicomanía. Son drogas.

ERDAD: Sin embargo, no son exactamente iguales. El alcohol, los barbitúricos (sedantes), la heroína y la morfina generan dependencia **física.** Es decir, el organismo no puede prescindir de ellas. La cocaína, el ácido lisérgico (LSD), las anfetaminas (euforizantes), la marihuana, la nicotina (tabaco) y la cafeína (café) generan dependencia **psicológica.** Es decir, la necesidad de volver a experimentar las sensaciones que producen.

HAY UNA CULTURA DE LAS DROGAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

ERDAD: Existen comunidades enteras que conviven en determinadas áreas y hacen un culto del consumo de alucinógenos, sedantes, estimulantes y narcóticos. Ejemplo clásico: Haight-Ashbury, en San Francisco, California.

OS HOMBRES QUE INGRESAN EN ESAS COMUNIDADES NO LA ABANDONAN MAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

ENTIRA: Sólo una minoría permanece más de un año. La gran mayoría abandona el lugar en los primeros seis meses.

LAS DROGAS SE CONSUMEN MAYORMENTE ENTRE LAS CLASES SOCIALES ELEVADAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Hasta hace poco los adictos a la heroína eran hombres de los barrios bajos. Ahora se consume en zonas urbanas y suburbanas. La marihuana era frecuente entre artistas marginados y sectores de población acosados por necesidades económicas. Hoy se fuma en las clases media y alta, lo mismo que en otros grupos. Los barbitúricos y anfetaminas eran privativos de los sectores privilegiados. Actualmente los consumen todas las clases sociales. Afirmar que si desapareciera la pobreza desaparecerían las drogas es un grueso error.

LOS ADICTOS A LA HEROINA O A LA COCAINA SUFREN MAS LA FALTA DE DROGAS QUE LOS ADICTOS A LOS BARBITURICOS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Los adictos a los opiáceos (heroína, morfina) que son privados de la droga sufren 24 horas después el **síndrome de abstinencia** descripto por el médico Robert De Ropp: **"un infierno caracterizado por piel de gallina, lagrimeo, bostezos que llegan a descalabrar la mandíbula, sudor copioso, frío, pataleos, convulsiones, sopor, delirios agónicos".** Los barbitúricos y sus homólogos los hipnóticos, suprimidos, provocan **"deterioros sociales y emocionales, incapacidad de trabajar, descuido en la apariencia personal, posibilidad de cometer delitos y no recordarlos, paso de la euforia absoluta a la depresión absoluta (pérdida del control emocional), infantilismo, propensión al llanto y desarrollo de ideas paranoicas"** (H. Isbell en "Medical Clinics of North America"). En consecuencia, la supresión de cualquier droga de uno u otro grupo provoca graves desórdenes físicos y mentales.

LOS BARBITURICOS, USADOS CON PRUDENCIA, PUEDEN TOMARSE DURANTE LARGO TIEMPO SIN PELIGRO DE QUE SE TRANSFORMEN EN HABITO. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Lo terrible de estas drogas es, justamente, el prestigio inocente de que gozan entre la opinión pública. Sin considerarse drogadictos, miles de padres y madres de clases sociales medias, de profesiones y costumbres honorables, consumen barbitúricos en forma irresponsable y mueren a veces "por una dosis excesiva". A pesar de que una dosis mínima de 0,4 gramos diarios basta para establecer la toxicomanía, estas pastillas son recetadas casi al por mayor por los médicos, su venta está escasamente controlada y su empleo se considera inocente y disculpable.

SUS MECANISMOS

...gunas variedades potentes ...e marihuana. Es cinco veces ...s fuerte que la marihuana ...mún. Provoca sensaciones ...milares a las de la mari...ana, pero mucho más inten...s.

...CIDO LISERGICO (LSD):

Deriva del cornezuelo, un ...ngo del centeno. Efectos: ...mbios en la percepción, en ... pensamiento, en la concien... y en las emociones. Alte...ción en la percepción del es...acio y del tiempo, ilusiones, ...ucinaciones y delirios. Sínto...s: dilatación de las pupilas, ...rojecimiento de la cara, au...nto de la temperatura, de ... pulsaciones y de la pre...n arterial, estados de páni..., sentimientos de grandeza.

OTROS:

Mescalina, psilocibina, ololuqui, morning-glory, teonanacatl, caapi, bufotenina (secreción de la piel de ciertos sapos) y algunas variedades de lúpulo inglés. Menos potentes que el LSD, aunque de efectos similares.

ESTIMULANTES

COCAINA:

Deriva de la coca. Generalmente recurren a ella los adictos a la morfina y a la heroína. Altamente excitante, se la considera una "droga de superhombres". Disminuye la fatiga, el hambre, y estimula el estado de alerta. Efectos: euforia, energía, viveza, resistencia y autoconfianza, elevación del coeficiente de inteligencia en proporción de ocho puntos, aumento de la sociabilidad y de la comunicatividad. Pasado el efecto, depresión y cansancio intensos: la euforia se produce siempre a cuenta de reservas orgánicas.

ANFETAMINAS:

Características y efectos similares a los de la cocaína, aunque más atenuados. Gran adicción psicológica. Graves síntomas de abstinencia. En la nota se responden varias preguntas sobre anfetaminas.

SEDANTES

BARBITURICOS:

El ácido barbitúrico y sus homólogos los hipnóticos (alrededor de 42 preparados de uso general) tienen efectos similares a los del alcohol y opuestos a los de los estimulantes. Reducen la tensión y la angustia e invitan al sueño. Cuando se usan sin control crean fuerte dependencia. El síndrome de abstinencia tiene formas parecidas al delirium tremens alcohólico: miedo, sudor, temblores, agitación, insomnio, convulsiones, alucinaciones visuales, delirios, confusión mental. La detención súbita de barbitúricos es una emergencia médica y requiere hospitalización. Los adictos pierden la coordinación de las palabras y de los movimientos. El juicio y la percepción sufren profundos desórdenes. Hay irritabilidad, palabra gangosa y dificultad al caminar.

LAS DROGAS SON UN MAL DE POSGUERRA. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Por muchos años y en casi todos los países hubo formas variables de abuso de drogas.

LA MARIHUANA HACE MENOS DAÑO QUE EL ALCOHOL. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: La marihuana es un hierba india (cannabis sativa). No conduce a la dependencia física (por eso no se la considera **adictiva**), pero los consumidores crónicos se tornan psicológicamente dependientes. Puede afirmarse que la marihuana es creadora de hábitos. Por supuesto, su carácter de no adictiva no la hace menos dañina: la dependencia psicológica es tan seria como la dependencia física. Enrojece las conjuntivas (el blanco de los ojos), acelera el pulso y provoca fuerte tos, hambre y somnolencia. Distorsiona la audición, la vista y el sentido del tiempo. Produce ansiedad y estados de pánico. A causa del juicio deformado y de las distorsiones de espacio y de tiempo, el consumidor puede sufrir accidentes. A veces tiene tendencia a provocar lesiones. Otras, entra en una psicosis tóxica con síntomas de confusión mental. Está probado que su abuso lleva a la pérdida de la motivación, la apatía, la claudicación de la memoria y la disminución de la agudeza mental. En suma, si el alcohol es una droga peligrosa, no hay evidencias de que la marihuana sea menos peligrosa.

CUALQUIER DROGA, EN CANTIDAD SUFICIENTE, PUEDE PRODUCIR ALUCINACIONES. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: La cortisona, la teobromina. etc., pueden causar delirios acompañados de alucinaciones, sobre todo cuando son ingeridas por personas hipersensitivas a ellas.

EL "VIAJE" (LA INGESTION DE ACIDO LISERGICO —LSD—) PRODUCE SIEMPRE SENSACIONES PLACENTERAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: A veces produce sensaciones placenteras. Otras, imágenes horribles. Por eso los adictos hablan de un "buen viaje" o de un "mal viaje".

EL USO INTENSO DE LSD PROVOCA CAMBIOS EN LAS CELULAS CEREBRALES. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: Algunos experimentos científicos detectaron cambios en las funciones mentales de los adictos fuertes ("fuertes" significa adictos que ingieren grandes cantidades de droga): trastornos en la memoria y en la atención, confusión mental, dificultades en el pensamiento abstracto.

ESTOS SINTOMAS SON REVERSIBLES AL SUSPENDERSE EL USO DEL LSD. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: No se sabe nada al respecto.

EL LSD AUMENTA LA CREATIVIDAD DEL ADICTO. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: El adicto se siente más creativo, pero no está demostrado que lo sea realmente. Incluso, el LSD puede reducir la motivación para el trabajo.

EL LSD LOS PRODUCE EL ESTADO MISTICO. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: El LSD imita fenómenos de trascendentalismo y de éxtasis, despierta sensaciones de belleza y determina la ausencia de pensamiento racional con la consiguiente impresión de descubrimiento de grandes significados. Se ha llamado al LSD "la droga religiosa".

EL LSD ES EL MAS POTENTE DE LOS ALUCINOGENOS. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: Es el más potente. Una pequeñísima cantidad en el cerebro produce dramáticos efectos en las funciones mentales.

EL LSD ES MUY IMPORTANTE EN EL TRATAMIENTO DE CIERTAS ENFERMEDADES. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Se experimentó en algunos casos de alcoholismo severo, en casos de autismo infantil y como ayuda en psicoterapia, pero no dio ningún resultado positivo.

PEQUEÑO DICCIONARIO

* **FUMATTA:** sesión de marihuana.

* **YERBA:** marihuana. También se la llama "macoña" (del brasileño 'maconha'), "pasto" (del inglés 'grass'), "picadillo", y en imitación de los americanos, "pot", "shit", etc.

* **REVIENTE:** sesión de drogas con una cierta tonalidad orgiástica.

* **LA PALIDA:** tener "la pálida" durante una fumatta es sufrir lo que en el Caribe se llama "pasón", equivalente al "mal viaje" del ácido: es una baja de presión, acompañada de mareos, pérdida del conocimiento, angustia, náuseas.

* **CIRCO:** se llama circo al mundo de ideas que gira en la mente de cada fumador durante una sesión de marihuana.

* **MANO:** de "cómo viene la mano". Puede referirse a la calidad de la marihuana que se está probando ("es una mano fuerte"), o a la forma en que se dan las cosas en la vida en general.

* **FUMADO:** dícese de quien está bajo los efectos de la marihuana. En el Caribe, "tronado".

* **RAVIOL, PAPEL, PELPA:** sobrecito de polvo de cocaína.

* **STONE:** condición del que está drogado. Significa literalmente "piedra". Por eso, cuando John Lennon declaró que a veces estaba "stone on acid", los cables tradujeron "petrificado de ácido", cuando simplemente quiso decir que había ingerido LSD.

* **VIAJE:** se aplica a las sesiones de ácido lisérgico (LSD) o mescalina, por el inglés "trip", que significa **viaje.** De ahí el "bad trip" o "mal viaje", una experiencia terrorífica. Por extensión, se dice "she is in the music trip" (ella está en el via-

LAS ANFETAMINAS NO PRODUCEN CONSECUENCIAS EN CIERTOS CASOS, BAJO CONTROL MEDICO, AUN CUANDO SE LAS TOME POR LARGOS PERIODOS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Las anfetaminas son drogas que aumentan el estado de alerta, reducen el hambre e infunden un sentimiento de bienestar. Su uso prolongado y en grandes dosis crea una fuerte adicción física. Pequeñas cantidades provocan adicción psicológica. Bajo la abstinencia de la droga, el adicto se siente deprimido y letárgico. El abuso de anfetaminas causa enfermedades hepáticas, lesiones cerebrales, ritmo cardíaco anormal, tensión arterial alta, infecciones en la piel, caries, pérdida de peso rápido, desnutrición y deficiencias vitamínicas. Bajo la influencia de dosis altas, el paciente está exageradamente activo, irritable, locuaz, suspicaz y volento, hasta llegar a una conducta homicida.

EL ADICTO A LAS ANFETAMINAS ES MAS DIFICIL DE CURAR QUE EL ADICTO A OTRAS DROGAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: Es muy difícil rehabilitar a los adictos a la anfetamina. En la mayoría de los casos se requiere estricta hospitalización. Uno de los mejores sistemas de cura es la terapia de grupo.

LA COMBINACION DE PILDORAS PARA DORMIR Y ALCOHOL ES PELIGROSA. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: Tomar una dosis de barbitúricos y una dosis de alcohol al mismo tiempo puede provocar la muerte.

LAS MUJERES ADICTAS A LA HEROINA SON PROPENSAS A CONTRAER ENFERMEDADES VENEREAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: Es frecuente encontrar enfermedades venéreas entre las adictas.

LAS PERSONAS BAJO LA INFLUENCIA DE NARCOTICOS NO PUEDEN DESEMPEÑARSE NORMALMENTE. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Si se trata de una persona tolerante a los opiáceos, puede desempeñarse normalmente, salvo algún indicio de somnolencia.

HAY UNA PERSONALIDAD ESPECIAL QUE IMPULSA AL USO DE DROGAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Está demostrado que cualquier persona puede llegar a ser adicta a las drogas. Basta que las consuma a lo largo de unas semanas. Hasta los animales pueden convertirse en adictos.

HAY SUSTANCIAS COMUNES, AL ALCANCE DE TODO EL MUNDO, QUE PUEDEN PROVOCAR ADICCION. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: El cemento para aeromodelismo, la nafta, el solvente, los líquidos para disolver pintura, la nuez moscada, ciertos jarabes para la tos y algunos sedantes o euforizantes de venta libre en farmacias son tóxicos y son usados como sucedáneos de las drogas específicas.

ESTOS ELEMENTOS NO PRODUCEN EN EL ORGANISMO ESTRAGOS PROPIOS DE LAS DROGAS ESPECIFICAS. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: Provocan ceguera, estado de coma, y hasta muerte por intoxicación.

NO HAY RELACION DIRECTA ENTRE LA MARIHUANA Y EL CRIMEN. ¿VERDAD O MENTIRA?

MENTIRA: En 1944 el comité La Guardia propuso que no había motivos para prohibir la marihuana, pues no podía probarse su relación con crímenes sexuales o de otra clase, ni tampoco con las formas de delito que rodean el consumo de narcóticos. Sin embargo, informes recientes demuestran —por estadística— que hay una vinculación directa entre el adicto y la actividad criminal, basada en la necesidad de obtener fuertes sumas para mantener el hábito. Además, los impulsos criminales son mayores durante los angustiosos períodos de abstinencia de droga.

EL PROMEDIO DE EDAD DE LOS DROGADICTOS HA BAJADO. LOS CONSUMIDORES SON CADA DIA MAS JOVENES. ¿VERDAD O MENTIRA?

VERDAD: En los últimos 25 años la edad promedio de los drogadictos o toxicómanos ha bajado de 41 a 33 años.

DE LA DROGA

je musical) o "he is in the money trip" (está en el viaje de la plata) cuando alguien está sumergido, inmerso en un propósito o en una forma de vida de la misma forma en que el tomador de ácido se entrega a sus alucinaciones.

* **PAPA, FALOPA:** cocaína.

* **ACID-HEAD:** cabeza ácida, tomador de LSD. También "eagle head": cabeza de águila.

* **SPEED:** literalmente, velocidad. Se refiere a las anfetaminas (benzedrina, etc.) que, usadas normalmente por las mujeres para adelgazar, por estudiantes para no dormirse y para los ejecutivos para tonificarse, es consumida en grandes cantidades (de ocho a cien o doscientas pastillas por vez) por los adictos, para experimentar viajes de una gran omnipotencia y placer físico, que acarrean graves secuelas al organismo.

TRABAJOS CONSULTADOS:

Narcotics, Delinquency and Social Policy (I. Chein).
Mental Hygiene (Louis Kolb).
Medical Clinics of North America (H. Isbell).
Informe del Comité La Guardia (1944).
Las Drogas (Peter Laurie, ed. Alianza Editorial).
British Medical Journal (1966).
Answers (por ministros de Salud, Bienestar, Educación, Trabajo, Justicia y Defensa de los Estados Unidos, 1970).
Youth and Drug Abuse (E. Rome).
Mon Medical Use of Drugs (J. R. Unwin).
Compendio de Psicofarmacología (Walter Poldinger).
Los Neuropsicofármacos en la Clínica y en la Práctica (D. Wandrey y V. Lentnex).
Guía de Prevención del Delito Nº 2: Drogas. Dirección de Prevención del Delito. Ministerio de Justicia. 1970.
Zona Franca (Revista de Venezuela).

SERVICIO DE URGENCIA

VELOZ RADIO TERAPEUTA

HECTOR LARREA, DIRECTOR DE **RAPIDISIMO,** ATIENDE DE LUNES A SABADO, DE 8,30 A 11,30 HS. EN NUESTRO DEPARTAMENTO DE **RADIOTERAPIA** Y RECETA FUERTES DOSIS DE **LS4** EN EL **590** DE SU DIAL, PARA QUE UD. SE SIENTA **CONTINENTAL.**

DOBLE SERVICIO: EN **AM** (Onda Media-Broadcasting) CUBRIENDO TODO EL PAIS Y ENTRE LAS 19 Y 22 HORAS CON **DOBLE SERVICIO** APLICANDO **AM** Y **FM** (Frecuencia Modulada) EN AUTENTICA ALTA FIDELIDAD **DE DIA Y DE NOCHE QUEDESE CONTINENTAL!**

QUÉ TAL?



LA DEL DOBLE SERVICIO



El sol, el ritmo, vinos estupendos, platos excelentes, tremendos cocteles de ron y nuestras muchachas con el mejor estilo cordial y sus graciosas ruanas rojas, símbolo de nuestra hospitalidad.

Todo el Caribe dentro de nuestros jets que ahora llevan la ruana sobre el techo.

Porque todo en ellos resume el clima festivo de Avianca.

Y si quieres más, vente al Caribe colombiano en la legendaria Cartagena, la bella Santa Marta o la isla de San Andrés.

Arenas blancas, palmeras tiernas, cálidos tragos, aguas cristalinas.

Ahora, quizá los pilotos te parezcan serios.

Es que en Avianca ellos se sienten más orgullosos que nadie por pertenecer a una de las dos líneas aéreas más experimentadas del mundo.

La primera de Latinoamérica. Por eso son tan cordialmente serios.

Y te llevan a más de 170 ciudades, en el Caribe, Chile, Perú, Ecuador, Colombia, Estados Unidos, Europa y el resto del mundo.

Por Avianca el Caribe comienza cuando tu llegas. Porque lo llevamos dentro.

METIMOS TODO EL CARIBE A BORDO.

Avianca
La línea aérea internacional colombiana.



ANUNCIO

CRASH Y BANG

Eran las tres cuando tuvo el presentimiento. Se levantó haciendo apenas más ruido que las luciérnagas al chocar contra las flores nocturnas, anhelantes. El bastón se hundió en el suelo, golpeó suavemente algunos troncos, buscó un camino bajo la luna desconocida. De pronto, entre dos sauces, vio la lápida. Arrastrado por vientos llegó hasta el lugar y leyó: "Duerme aquí para siempre Ferdinand con los ojos fijos en la entraña del mundo. Eso no quiere decir que esté muerto".

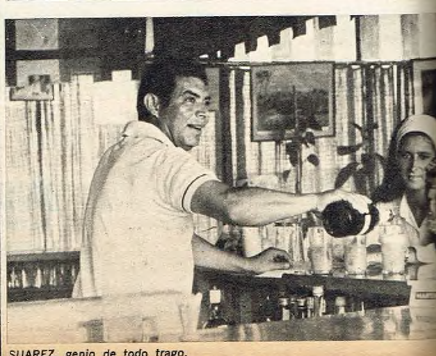
CONTEMONOS LOS UNOS A LOS OTROS

1) Sepamos de una sola vez y para siempre que pocos hombres, exclusivos hombres, especialísimos hombres han detectado el camino de **VESTIRE**, botica de lo distinto en sacos, en pantalones, en camisas, en lo que quieras.

2) Contemos a todo mortal sobre esta tierra las cosas insólitas que suceden en **MAYA**, cabezas reducidas, sillas deshidratadas, ropa



ANA ERHEIM, nacida en Barbados. Nunca, nunca vendrá y es terrible saberlo.



SUAREZ, genio de todo trago. Apiádate de nosotros, mezclador de delicias.

IMPACTOS ■ PLURAL - Córdoba 1439, 2º piso - Tel. 41-9231 ■ PLURAL - Córdoba 1439, 2º piso - Tel. 41-9231

LEYO LO QUE DECIA EN LA LAPIDA. POR LA NOCHE. LAS FLORES ANHELANTES. SOMOS DOS O TRES O CUATRO. SALAMIN. UN DOLOR EN LOS RIÑONES DEL ESPIRITU. A LA SOMBRITA DE TU AUSENCIA, LOCA.

loca, cueros, música, más inimaginables sorpresas. Vive en Palomar y nos espera.

3) Regocijémonos hasta el infinito por haber encontrado a los geniotes de **MUEBLES RUCKER** en nuestro destino. Todo lo pueden porque todo lo poseen: finas maderas, diseños únicos y pilas de creatividad.

4) Contagiemos de optimismo a nuestros ojos, regalémosles un par de **PUPILENT FOCUS**, esa pequeñísima maravilla para espiar a cien mil km de nuestra existencia y ser amorosamente bellos.

5) Gritemos por lejanas tierras e inconmensurables espacios que en **LE MUGUET** han nacido bellísimas flores. Que el responsable de tanto delirio es Enrique Pipieri, que además de todo es el único dueño y que sólo él posee importadas plantas, elegantes canteros, service integral, y que debe vérselo ya.

6) Armemos un gigantesco moisés y lloremos emocionados el nacimiento de **LA TIROLESA**, ya entre nosotros y repleta de exquisitos sandwiches alemanes, de salmones, de caviares, de bebidas y whisky, de cafés y nostálgicas noches. Lloremos.

7) Descubramos juntos auténticos platos típicos, empanadas, locros, humita, vizcacha, quesillos salteños. Descubramos un reducto único en Baires especializado en lo nuestro. Descubramos **LA CAUTIVA**.

8) Seamos buenos. Estudiemos todos los idiomas de este mundo y hablémoslos. Pero que sea en **I.C.A.** Sistemas audiovisuales exclusivos, inglés, francés, alemán, italiano y los que quieras. Diana, la ejecutiva, y Mirta, la ejecutora, viven en el 49-1490. Y nos esperan.

9) Cortémonos los pelos. Veámoslo a Carlos, le magnifique del corte a navaja, de los peinados, de tratamientos capilares, del relax. Vive en **SAN SON'S.**

10) Emocionémonos, deleitémonos, comentémoslo... **"UNIVERSEXUS"** continúa en el éxito total y cada día más. Bárbara la letra de Pepito Cibrián y buenísima la música de Oscar López Ruiz. Hay que verla.

11) Privémonos de cualquier elementalidad sobre esta tierra, menos de conocer **DON JUAN**, restorán como pocos, de sobrio estilo, de exquisiteces internacionales, de cálido ambiente y de súper buen gusto. Unico.

12) Declaremos obligado sitio a **LA BIELA** y absurdo a todo aquel que la desconozca. No por nada hace ya más de cincuenta años de encuentro casual con gente famosa, automovilistas, artistas, cosas ricas, buenos tragos y siempre y for ever en onda.

13) Enloquezcámonos en San Telmo. Allí existe **AU VIEUX PORT** y sus personalísimas fondues y muy apetecibles almuerzos. A la noche, el deleite comienza con la fondue au Fromage a la Bourguignonne más exóticas especialidades francesas.

14) Llevémonos pilas y pilas de empanadas al soufflé, de esas que sólo pueden existir en **EL LADRILLO**, casa de cosas ricas, choclos con salsa blanca, carnes criollas, jamón con queso, pollos y mil más. ¿Lo bueno? Sólo con llamarlos nos lo traen todo a casa. Todo.

SUAREZ EL ALQUIMISTA

Desde el bar Hereford, en la exposición ganadera de Palermo, el inigualado Raúl Suárez, Master Degree en tragos, nos envió con carácter de exclusividad dos de sus combinaciones mágicas. Ojo: no tomarlas seguidas. Se puede chocar con la Apolo XV. Aquí van:

MY DRINK:

1 parte jerez
2 partes whisky
Gotas bitter angostura
Gotas cherry brandy
Zumo de piel de limón

PLANTER PONCH:

½ ron
¼ jugo naranja
¼ jugo ananá
Gotas de granadina
Gotas bitter angostura
Fruta de estación



Una sola tarifa para cubrir todo Salta y su zona de influencia.

¿le conviene?

La tarifa combinada de El Tribuno y Norte.
Los dos únicos diarios que abarcan esa amplia superficie.
Y esos miles y miles de lectores.
Que además le ofrecen la calidad de su impresión offset integral.
El Tribuno y Norte. Y una sola tarifa para alcanzar efectivamente ese amplísimo mercado potencial.
No le parece conveniente?

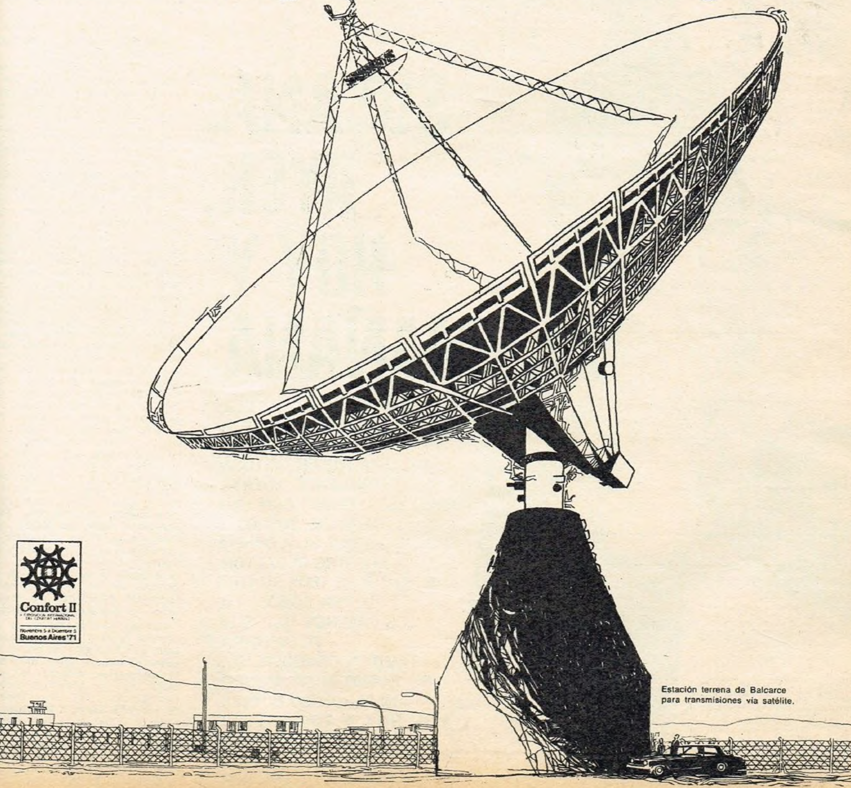
Representante en Buenos Aires
servicio integral de medios **pedro ventura & cía. s.a.c.** Esmeralda 339 - piso 9º y 10º - Buenos Aires - Tel. 49-6042/6275 - 46-5849

NOBLEX

Tecnología de Exportación

NOBLEX es bien vista y oída en todo el país. No es un juego de palabras. Usted puede preguntar por NOBLEX en cualquier lugar. Seguramente le hablarán bien. Es que, entre otras cosas, hacemos televisores y radios "a medida" para cada zona. Y los hacemos casi a mano, con el instrumental electrónico más avanzado. Tenemos gente enamorada de su trabajo. Gente argentina, como el capital y el crédito de NOBLEX. No fabricamos todas las piezas nosotros. Pero las que necesitamos comprar las encargamos con especificaciones propias. Nos cuesta un poquito más. Pero nos quedamos tranquilos. Y usted también. Finalmente, asesoramos técnicamente a los comerciantes NOBLEX. No importa si están en Ushuaia o La Quiaca. Por eso, "bien vistos y oídos en todo el país" no es un juego de palabras.

Bien vista y oída en todo el país



Estación terrena de Balcarce para transmisiones vía satélite.

R. DE LUCA PUB. S. A.



SUSANA, AYER, HOY Y MAÑANA

AYER MODELO, HOY ACTRIZ, MAÑANA. . . BUENO, EL MAÑANA DE ESTA MUJER EXITOSA, INTELIGENTE, FUERTE, AUDAZ, ESTA TEJIDO CON UNA TRAMA DE SUEÑOS Y PESADILLAS QUE ELLA CONFIA A NUESTRO REDACTOR. A PARTIR DE ESOS PUNTOS PUEDEN CONOCERSE LOS CAMINOS QUE ELLA TRANSITARA. TAMBIEN CONOCEREMOS SU NUEVO MICROMUNDO, UN FABULOSO DUPLEX, Y A SU HIJA, Y TODO LO QUE PIENSA DE SU NOVIO, Y TODO LO QUE ELLA ES Y QUIERE SER.

Todavía el horrible sueño no está lejos de sus ojos marrones. Bosteza y me lo cuenta:

—Fue una pesadilla ¿sabés? — se pasa la mano por los ojos, pero el mal sueño se queda allí, flotando en la mirada, como una burbuja negra y aleteante. **—A lo mejor acabo de soñarlo. Yo de los sueños me olvido siempre, pero de las pesadillas me acuerdo un tiempo. Y a ésta acabo de soñarla. Era la casa. . ., que estaba toda en ruinas.**

—¿Qué casa?

—Esta, el departamento. Yo lo miraba. . . y estaba en ruinas; se caía a pedazos por todas partes, lleno de mugre, sucio, las paredes derruidas, lleno de telarañas y ratas, las cortinas rotas y sucias. . ., todo roto, todo sucio. De repente estoy arriba y me quiero bajar (el nuevo departamento donde vive Susana es un duplex), **pero hay un perro que me gruñe y me lo impide. Me hace grrr grrrr, y a mí me da miedo y me quedo paralizada. Es un perro que tiene un cuerpo enorme, sabés. . ., con una cabeza más chica. Es tan grande que parece una vaca; bah, es una vaca con cabeza de perro. Gruñía y no me quería dejar bajar. Ahi me desperté. Yo trato de despertarme cuando los sueños son feos. Cuando son lindos, uno no se acuerda.**

—¿Y ése era todo el sueño?

—Sí. Por lo menos no me acuerdo de nada más.

—¿Y no te acordás de haber visto más cosas, aparte de las ratas, la mugre y las telarañas?

—Si, arriba, en el dormitorio, había flores por el piso. . .

—¿Marchitas. . ., pisoteadas?

—Sí, viste. . ., y agua también, como cuando se ha caído un florero. . . Pensar que anoche, cuando llegué, vi que ya habían puesto la cortina y lo miré y pensé: "¡Ay, qué lindo está todo! ¡Qué limpito, qué blanco!. . .

Se le está viendo la otra, la de adentro, la de la sombra inacabable; esa que a veces ella descubrirá ahogada por su inteligencia en el fondo de los espejos. Porque Susana es muy inteligente. No solamente inteligente y ni siquiera muy inteligente sino muuuuy inteligente. Una inteligencia quizá no modesta; tampoco del todo humilde, pero sí recatada, escondida detrás de superficies amables, trato cordial y algún que otro lunfardismo al "vesre", como decir "gremu" en vez de mugre. Todo es un biombo, un poster engañoso. Pero no sólo para los que hablan con ella, sino para ella misma, la fatal desconocida que alimenta su alma con fustigación y terror. Susana cree en la inteligencia, en la razón, en el intelecto. Y no hace mucho caso de sus sueños, de su inconsciente, de esa zona donde ángeles y demonios juegan amablemente al ta-te-tí. No se ha psicoanalizado nunca, y no cree que pueda servirle para nada. Cree (y además lo siente) que es una persona de una vida casi perfecta, y feliz (**"Sólo que me gustaría saber por qué soy tan depresiva."**)

Cuando se autoanaliza, su inteligencia le dice que todo marcha bien, que todo está en orden: **"Me sobra el trabajo, gano muy bien, he conseguido empezar a poder elegir en mi actividad artística** (teatro, cine, TV). **Para terminar de ser feliz, tengo a Mercedes** (su nena, 8 años), **a la que adoro y a la que veo sanita y sin problemas, sin traumas, de esos que suelen tener los chicos de matrimonios separados. Por lo menos así lo espero. . . Encima Héctor** (Héc-



"ACABO DE DESPERTARME, ¿SABES?" Hablamos de mariposas libres y de prisiones.

tor Cavallero, publicista) **es un tipo sensacional. . ., el mejor tipo que conocí en mi vida. . ., un amor, mirá. Si algún día lo que hemos construido juntos tuviera que derrumbarse, para mí. . . sería un desastre, un verdadero desastre.**

Sin embargo, y pese a tener la piedra de la inteligencia atada al cuello, la ahogada en los espejos en que se mira, se libera y, nadadora de polvos y telarañas, le acerca al alma ratas y ruinas, perros que gruñen y suciedad. ¿Qué pasa ahí con la dócil materia de la inteligencia? ¿Por qué no la mueve en sueños, siempre, por la esplendorosa pradera donde pasta la lúcida gacela que ella es despierta? ¿Por qué la belleza de sonrisa soleada se obliga a sí misma, una horrible noche cualquiera, a albergar el terror?

—No creo, sabés..., no creo que los sueños t e n g a n importancia. Uno se los olvida y chau.

—¿Sos religiosa vos?

—Sí, soy católica.

—¿Has ido a colegios de monjas?

—Sí de los 11 a los 14. Ahora ya no voy mucho a la iglesia, pero de pronto paso delante de una, y entro.

No sólo católica; maestra, profesora de inglés, con una educación moral muy estricta y una fe que, en el fondo, está intacta (**"Sí, claro que creo en Dios"**). Pero, también, modelo publicitaria, que enseña sin mucho recato (también en el teatro y el cine) deslumbrantes extensiones de su piel, que ojalá no terminara nunca, largas piernas como silbidos de terciopelo y una sonrisa de dientes de luna donde el diablo toca el piano. No bebe, no toma café, casi no fuma; pero no basta. A ella no le basta. Es decir. . . a la otra, la número 2, la amordazada en el fondo de su alma, la que de noche se quita las ligaduras para convertirse en mendiga de polvorientas ruinas. A ésa, para sosegarla, habría que regalarle misas y maxifaldas.

—Ya no creo tanto ¿sabés? Pero tengo conciencia de lo que es la moral. Antes me importaba mucho mostrarme en bikinis, pero ya me acostumbré y me da lo mismo.

—¿Y el asunto ése de las depresiones?

—Bueno, lo que pasa es que soy una ciclotímica, y me angustio como cualquiera, quizá un poco más cuando ando en un período depresivo. Pero todas las mujeres son así, ¿no? Es una cuestión muy femenina. Todas son así. Necesitan que las mimen.

—A mí me parece el producto de una neurosis que, como toda neurosis, proviene de un conflicto entre tu conciencia y tu inconsciente. Creo que con tu conciencia, con tu razón, te has liberado totalmente y has superado las inhibiciones naturales en una muchachita educada como lo fuiste vos. Pero eso es una cosa y otra cosa es lo que amasa tu inconsciente.

—¿Conflictos? ¿Quién no tiene conflictos? ¿Quién no es neurótico? Yo trato de no analizar las cosas tan a fondo. Cuando estoy mal me digo: debe ser porque ayer comí bombones, y chau.

En realidad no hay que culparla de nada. Sobre todo no hay que culparla de su mala comunicación con su inconsciente. Es un mal de la época, una época cientificista y razonadora en la que el inconsciente se desquita de noche

tratando de hacernos comprender que somos algo más que inteligencia razonadora, lógica, juicio.

—¿Vale la pena ir a la Luna?

—Yo no soy quién para juzgar eso. Pienso que si se hace algún motivo debe haber. Pero también pienso en los chicos muertos de hambre de Biafra. En vez de gastar ocho millones de dólares en un jeep para andar por la Luna..., en fin, ya te digo, yo no soy nadie para ponerme a juzgar eso, pero es mi opinión personal. Por supuesto no deja de ser lo más importante del siglo. Ya me acostumbré ¿sabés? No me impresiona más. Seré muy bruta, pero no me emociona. Será un pedazo de historia, pero a mí qué me importa de la Luna. ¿Qué nos puede dar todo eso? Pienso que debe haber razones fundamentales para hacerlo, pero no las comprendo.

—¿Están vivos tus padres?

—Vivitos y coleando. Son muy jóvenes ¿sabés? Pero ellos también están separados.

—¿A qué te parece que se debe el que tantos matrimonios terminen separados?

—A que las mujeres no tienen tanto miedo como antes. Ahora el marido las trata mal y le dicen: andate al demonio, y entonces el tipo se va o se van ellas. Nos hemos independizado mucho. Lo que nos ataba antes era el morfe. ¿Querés bombones?

—No, gracias.

—A mí me hacen mal al hígado, pero tomo pastillas y chau.

—¿Y no te hacen engordar?

—No. Por ese lado no tengo problemas. Me hacen mal..., igual que las papas fritas. En "Las mariposas son libres" yo tenía que comer papas fritas en todas las funciones. ¿Sabés el mal que me hicieron? Me broté toda. El médico tenía que ponerme inyecciones detrás del escenario. Casi me muero. Me puse toda colorada y tenía manchas en los dedos. Ahora como galletitas express.

"Flores en el suelo; pisoteadas, marchitas, caídas de los floreros. Las flores son un símbolo del romanticismo ¿no? También de la muerte, claro. Ella dice que es feliz con su novio, pero... ¿Se lo digo o no se lo digo? Dice «gremu» en vez de mugre; Héctor Cavallero... Cava es vaca al revés y ero se parece lo suficiente a perro como para que el perro del sueño, que tiene cuerpo de vaca, sea el don Héctor que, dicho sea de paso, también tiene en el nombre la «e» y la «o» y hasta la «r» que le falta a "ero". ¿Se lo digo? ¡No! ¡No seas animal! ¡Cómo le vas a decir una cosa así! Pero preguntá, a ver qué pasa. A lo mejor te animás mañana cuando vengamos a sacar fotos".

—¿Viste "Love Story"?

—Sí. Y ya había leído el libro dos veces. La película me enloqueció, pero más me gustó el libro. Me pareció tan tierno, tan dulce. Y tan real. Me puede pasar a mí y a cualquiera. Me encantó. No sé por qué la crítica se ha ensañado tanto con ese filme. Vienen películas con tipos que violan monjas y eso me parece estúpido. Pero esto no; esta película es más simple que un vaso de leche...

"Romántica, por supuesto. El vaca-perro que le gruñe, y que debe haber volteado los floreros, debe ser Héctor. A lo mejor te animás y se lo decís mañana".

—¿Te llevás bien con Héctor, no?

—Sí, muy bien.

—¿Sos celosa?

—Sí, mucho.

"Punto 3 del Reglamento del Amor de los juglares del Languedoc: el que no es celoso no puede amar. Todo va encajando justito."

—Si Héctor anduviera con otra ¿lo dejarías?

—¡Claro! ¡Por supuesto!

—Bueno, pero se supone que si vos lo amás, lo que querés es hacerlo feliz ¿no? Y si él necesita otra para ser feliz...

—Mirá, te dije que sí, pero no sé lo que haría...

"Esa es la cabecita razonadora. Pero lo que le salió primero fue que le daba el raje. En fin, tratá de decírselo mañana y si no protesta ponelo en la nota."

—¿Y ahora qué estás haciendo?

—Bueno, televisión como siempre, teatro y, en cine, "Todos los pecados del mundo", una película en episodios. Yo hago "La codicia" **y** "La envidia"**. En** "La codicia" **trabajo con el actor mexicano Mauricio Garcés y en** "La envidia" **con Marrone y Rubino. Es una coproducción con México ¿sabés? La dirige Emilio Gómez Muriel.**

—¿Tenés algo que ver con los pecados que interpretás?

—No. Nada. No soy ni codiciosa ni envidiosa.

—Escuchame..., vos me dijiste que trabajás como una esclava todo el día. ¿Por qué te sacrificás así, si no sos codiciosa?

—Porque no me puedo salir.



SUSANA TAMBIEN TIENE A MERCEDES. "Soy feliz porque la veo crecer sin preocupaciones, sin traumas. ¿Mis padres? También ellos son separados".

—¿No te hace sufrir sentirte prisionera? ("Oia. Ahora que me doy cuenta fue Cavallero el que la metió en esto; el vaca-perro que la tiene prisionera").

—Bueno..., me metí en esto y me jorobo. (Debió haber dicho: **"Me metió en esto, y ahora me jorobo"**).

—Además, pienso que tengo que aprovechar el momento. No toda la vida va a ser esta cosa bárbara que es ahora.

Le dije que íbamos a ir al día siguiente a Sono Film, allá en Martínez y que, después, a la vuelta, le sacaríamos fotos en su casa. Me la pasé todo el tiempo pensando en su sueño. Casi diría que lo volví a soñar de nuevo, despierto. Y que saqué la para ella desoladora conclusión de que hay algo que anda mal en esa pareja que ella proclama feliz. El lunes a las seis y media de la tarde estábamos, con Legarreta, viéndola filmar bajo las luces dispuestas por el maestro Peruzzi. Metida en una cama matrimonial con Rubino, los dos hacen gestos hacia el supuesto actor (Marrone tiene ese papel) que está en el contraplano. A las ocho y media todo había terminado y me trajo a más de cien kilómetros por hora de vuelta a la capital.

—Qué bien manejás...

—Sí; lo que pasa es que manejo desde chica.

—Estuve pensando en tu sueño, ¿te acordás?

—¡Ah, sí! —dice con una sonrisa que apenas le resbala, helada, cuesta abajo de un labio.

—Sí. Y pienso que me macaneaste.

—¿Por?

—Porque me dijiste que todo anda fenómeno entre Héctor y vos. Y eso no puede ser. Tu sueño está cantando que no puede ser...

—Mirá, ¿sabés lo que pasa? Que hay período... Por supuesto que hay periodos. Hay veces que las cosas van estupendamente bien y otras que no van tan bien...

—Y en este período..., no van tan bien.

—Puede ser..., puede ser... Pero lo único que te puedo decir es lo que ya te dije: si esto va hacia el rompimiento, para mí va a ser un desastre. Héctor es el mejor tipo que conocí en toda mi vida, un ser excepcional y un amor.

Enfrentado a esta declaración y después de que Lega le sacó como mil fotos en el departamento, me fui a mi casa a repensar el sueño. Hay telarañas abajo, en el living. ¿Qué es una araña? Un bicho que trata de cazar mariposas. Ella está haciendo **"Las mariposas son libres"** y, en algún lado habrá un tipo que sin cesar teje su red, alguna rata que pretende "devorarla", pero ahí está el vaca-perro que no la deja bajar hacia las ruinas. Es cierto que las flores pisoteadas y marchitas están en el dormitorio, arriba, pero eso puede ser sólo una advertencia, un llamado de atención a algo muy importante que, por falta de romanticismo, la apasionada lectora de **"Love Story"**, ve marchitarse entre cintas ajadas. La solución es facilonga, me parece: comprar rosas frescas y un florero nuevo. No, ella no; él.

LEO SALA

Fotos: Antonio Legarreta

Venga al mundo de Harrods

Tenemos una Liquidación a "pleno Invierno"



HARRIS TWEED de pura lana, importado de Gran Bretaña . Ancho 75 cms. El metro
$ 29,90

una manzana de ofertas

VESTIDOS de lana. Forrados y mangas cortas. Detalles de pespuntes en escote, cintura y bolsillos.
$ 29,90
Niñas, 1er. Piso

Modernísimos PANTALONES de lana, para señoras.
$ 29,90

PULLOVERS en lana merino 60% y pelo de conejo blanco 40%.
$ 25,90



VESTIDO pura lana, mangas largas. Talles 44 al 54.
$ 89

RETAZOS, sedas, lanas, algodones. Rebajas hasta un 50%







PANTALON niño, fantasía, en corderoy, línea oxford
$ 29,90

CAMISA niño, puro algodón tipo viyella. Colores lisos. De $ 32.90 a
$ 29,90

SACO SPORT de Harris Tweed (imp. de Gran Bretaña). De $ 259 a
$ 35,90

CORBATAS en poliamídica o acetato finamente forradas. De $ 19.90 a
$ 12,90

CAMISAS sport en pura lana, faconé o tipo viyella. De $ 55 a
$ 29,90

CAMISAS puro algodón o poliester 65 % y algodón 35%. De 79.50 a
$ 35,90



FOTOCUENTO

LOS LARGOS AÑOS

ABRIL DE 2026

DE RAY BRADBURY

DIRECCION:
MARIO SABATO

REPARTO POR ORDEN ALFABETICO

HATHAWAY:
HECTOR ALTERIO

MARGARITE:
LEONOR BENEDETO

MEDICO:
OSVALDO CATTONE

JOHN:
SERGIO DENIS

ALICE:
INDA LEDESMA

WILLIAMSON:
HECTOR PELLEGRINI

CAPITAN WILDER:
JOSE SLAVIN

CAMARAS:
OSCAR BURRIEL
JORGE DIAZ

PRODUCCION:
JULIA CONSTENLA

ASISTENTES:
GRACIELA HERRASTI
JULIA ZALAZAR

Las actrices fueron vestidas por **PIERRE CARDIN**

Los actores usan ropa de **GRANVILLE** y botas de **BOTICELLI**

Maquillaje: **ELSA PICONE**

Este relato forma parte de Crónicas Marcianas, editado por Minotauro.







Cuando el viento se levantaba en el cielo, el señor Hathaway y su reducida familia se quedaban en la casa de piedra y se calentaban las manos al fuego. El viento movía las aguas del canal y casi se llevaba las estrellas; pero el señor Hathaway conversaba tranquilamente con su mujer, y su mujer contestaba, y luego hablaba con sus dos hijas y su hijo de los días pasados en la Tierra, y todos le contestaban claramente.

La Gran Guerra tenía ya veinte años. El planeta Marte era una tumba. Hathaway y su familia, en las largas noches marcianas, se preguntaban a menudo, silenciosamente, si la Tierra sería aún la misma.

Esa noche se había desatado sobre los cementerios de Marte una de esas polvorientas tormentas marcianas, y había barrido las antiguas ciudades, y había arrancado las paredes de material plástico del más reciente pueblo norteamericano, un pueblo abandonado y casi sepultado por la arena.

La tormenta amainó. Hathaway salió de la casa, miró hacia la Tierra, verde y brillante en el cielo ventoso, y levantó una mano como para ajustar una lámpara floja en el cieló raso de una habitación oscura. Miró más allá de los fondos del mar. No hay nada vivo en todo este planeta, pensó. Sólo yo, y ellos, y volvió los ojos hacia la casa.

¿Qué ocurriría en la Tierra? El telescopio de treinta pulgadas no revelaba ningún cambio. Bueno, pensó, si me cuido puedo vivir otros veinte años. Alguien puede venir, por los mares muertos o cruzando el espacio, en un cohete, con una estelita de fuego rojo.

Se volvió hacia la casa.

—Voy a dar un paseo.

—Muy bien —dijo la mujer.

Hathaway caminó en silencio entre las ruinas.

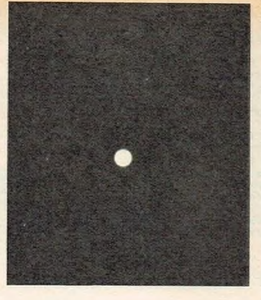
—"Made in New York" —leyó, al pasar, en un trozo de metal—. Y todos estos materiales terrestres durarán menos que las antiguas ciudades marcianas.

Y miró el pueblo, que ya tenía cincuenta siglos, intacto entre las montañas azules.



Llegó a un aislado cementerio: un hilera de lápidas hexagonales en una colina batida por el viento solitario. Inmóvil, cabizbajo, contempló las sepulturas con toscas cruces de madera y unos nombres. No derramó una sola lágrima. Tenía los ojos secos desde hacía mucho tiempo.

—¿Me perdonáis lo que he hecho? —les preguntó a las cruces—. Yo estaba muy solo. Lo comprendéis, ¿verdad?



3

Volvió a la casa de piedra y una vez más, antes de entrar, escudriñó el cielo oscuro diciendo:

—Espera y espera, y mira, y quizá una noche...

En el cielo había una llamita roja.

Hathaway se alejó de la luz que salía de la casa.

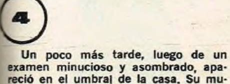
—Mira otra vez —murmuró.

La llamita roja seguía allí.

—Anoche no estaba —dijo en voz baja.

Tropezó, cayó, se levantó, corrió hacia los fondos de la casa, movió el telescopio y apuntó al cielo.





Un poco más tarde, luego de un examen minucioso y asombrado, apareció en el umbral de la casa. Su mujer, sus dos hijas y su hijo se volvieron hacia él.

—Tengo buenas noticias —dijo Hathaway al cabo de un rato—. He mirado el cielo. Viene un cohete que nos llevará a casa. Llegará mañana temprano.

Escondió la cabeza entre las manos y se echó a llorar dulcemente.




A las tres de la mañana quemó los restos de Nueva Nueva York. Caminó con una antorcha por la ciudad de material plástico, tocando los muros con la punta de la llama, y la ciudad se abrió en grandes flores ardientes y luminosas. La hoguera, que medía casi dos kilómetros cuadrados, era bastante grande como para que la vieran desde el espacio. Atraería el cohete hacia Hathaway y su familia.

Volvió a la casa con el corazón apresurado y dolorido.

—Mirad —dijo alzando a la luz una botella polvorienta—. Un vino reservado especialmente para hoy. Ya sabía yo que alguien nos encontraría. ¡Bebamos celebrando el suceso!

Llenó cinco copas.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo mirando gravemente su copa—. ¿Recordáis el día en que estalló la guerra? Hace veinte años y siete meses. Llamaron de la Tierra a todos los cohetes. Nosotros, tú y yo, y los chicos, estábamos en los montes, dedicados a trabajos arqueológicos, investigando la técnica quirúrgica marciana. Casi reventamos los caballos, ¿os acordáis? Pero llegamos al pueblo con una semana de retraso. Todos se habían ido. América había sido destruida. Los cohetes partieron sin esperar a los rezagados, ¿os acordáis? Y sólo nosotros quedamos en Marte. Dios mío, ¡cómo pasan los años! Yo no hubiera podido resistir sin vosotros. Sin vosotros me hubiera matado. Pero con vosotros valía la pena esperar. Brindemos por nosotros —añadió levantando la copa—. Y por nuestra larga espera.

Hathaway bebió.

Su mujer, sus dos hijas y su hijo se llevaron la copa a los labios.

El vino les corrió por las barbillas.

A la mañana los últimos restos del pueblo volaban como grandes copos blandos y negros por encima del fondo del mar. El fuego se había apagado, pero no había sido inútil: el punto rojo había crecido en el cielo.

Un aroma de pan de jengibre salía de la casa de piedra. Cuando Hathaway entró su mujer ordenaba sobre la mesa las hornadas de pan fresco. Las dos hijas barrían suavemente el desnudo suelo de piedra con frescas escobas y el hijo lustraba los cubiertos de plata.

—Les prepararemos un magnífico desayuno —rió Hathaway—. ¡Poneos los mejores trajes!

Salió al patio y caminó rápidamente hacia el vasto cobertizo de metal. En su interior estaban la cámara refrigeradora y el generador eléctrico que había reparado tantas veces con esos dedos delgados, eficientes y nerviosos, esos dedos que habían arreglado los relojes, los teléfonos y los alambres grabadores. El cobertizo estaba abarrotado de artefactos construidos por Hathaway. Algunos eran unas máquinas absurdas, y hasta él mismo ignoraba cómo funcionaban.

Sacó de la cámara refrigeradora unas cajas de cartón acanalado con porotos y frutillas de veinte años atrás. Lázaro, levántate, pensó, y extrajo un pollo frío.





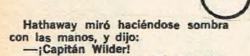




Cuando llegó el cohete flotaban en el aire olores de cocina.

Hathaway corrió como un chico cuesta abajo. Sintió un agudo dolor en el pecho, se paró y se sentó en una peña hasta que recobró el aliento. Luego siguió su carrera.

Se detuvo bajo la atmósfera abrasadora del ardiente cohete. Se abrió una portezuela. Un hombre se asomó.



Hathaway miró haciéndose sombra con las manos, y dijo:

—¡Capitán Wilder!

—¿Quién es? —preguntó el capitán Wilder. Saltó fuera del cohete y se quedó mirando al viejo—. ¡Dios santo, si es Hathaway! —añadió tendiéndole una mano.

—El mismo.

Se miraron a la cara.

—Hathaway, uno de mis viejos tripulantes, de la cuarta expedición.

—Ha pasado mucho tiempo, capitán.

—Demasiado. ¡Qué alegría volver a verlo!

—Soy viejo —dijo simplemente Hathaway.

—Yo tampoco soy joven. He estado veinte años en Júpiter, Saturno y Neptuno.

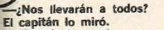
—Oí decir que lo habían ascendido para que no se metiera en la política colonial de Marte —el viejo miró alrededor—. Ha faltado usted tanto tiempo que no sabrá lo que ha ocurrido. . .

—Me lo imagino —dijo Wilder—. Dimos dos vueltas a Marte y sólo encontramos a un hombre, un tal Walter Gripp, a unos quince kilómetros de aquí. Le preguntamos si quería venir con nosotros, pero dijo que no. Cuando lo vimos por última vez estaba sentado en una mecedora, en mitad de la calle, fumando una pipa y saludándonos con la mano. Marte está bien muerto; no queda vivo ni un solo marciano. ¿Qué pasa en la Tierra?

—Sabe usted tanto como yo. De vez en cuando capto las radios de la Tierra muy débilmente. Pero siempre hablan en alguna lengua extranjera. Y de ellas sólo conozco el latín. Sólo llegan unas pocas palabras. Creo que la mayor parte de la Tierra está en ruinas, pero la guerra sigue. ¿Regresará usted, capitán?

—Sí. Tenemos mucha curiosidad, por supuesto. La radio no llegaba hasta nosotros. Queremos ver la Tierra, pase lo que pase.





9

—¿Nos llevarán a todos?

El capitán lo miró.

—Ah, sí, su mujer, ya me acuerdo. Hace veinticinco años, ¿verdad? Cuando inauguraron el primer pueblo usted se retiró del servicio y se vino con su mujer. Y tenía usted hijos. . .

—Un hijo y dos hijas.

—Sí, ya me acuerdo. ¿Están aquí?

—Allá arriba, en aquella casa. Nos está esperando a todos un buen desayuno. ¿Quieren venir?

—Será un honor, señor Hathaway —el capitán Wilder se volvió hacia el cohete—: ¡Abandonen la nave!





10

Hathaway, el capitán Wilder y los veinte tripulantes subieron por la colina aspirando profundamente el aire enrarecido y fresco de la mañana. El sol subía en el cielo y el día era muy hermoso.

—¿Se acuerda usted de Spender, capitán?

—Nunca lo he olvidado.

—Una vez al año visito su sepultura. Se diría que al fin realizó sus deseos. No quería que viniéramos aquí. Me imagino que ahora estará contento, pues nos vamos todos.

—¿Y qué fue de. . . cómo se llamaba. . . Parkhill, Sam Parkhill?

—Abrió un quiosco de salchichas calientes.

—Muy propio de él.

—Y una semana después volvió a la Tierra para entrar en el ejército.

11

Hathaway se llevó una mano al costado, sentándose bruscamente en una roca.

—Perdóneme, es la excitación. Volver a verlo después de tantos años. Tengo que descansar.

El corazón le golpeaba en el pecho. Contó los latidos. Mal asunto.

—Con nosotros viene un médico —dijo Wilder—. Excúseme, Hathaway, ya sé que usted también lo es, pero conviene que él lo examine. . .

Llamaron al médico.

—No es nada —insistió Hathaway—. La espera, la excitación.

Apenas podía respirar. Tenía los labios azules. Y cuando el médico le puso el estetoscopio añadió:

—Es como si hubiera vivido esperando este día. Y ahora que han llegado ustedes para llevarme otra vez a la Tierra me siento ya satisfecho y quisiera acostarme y olvidarme de todo.

El médico le dio una píldora amarilla.

—Tome esto. Es mejor que descanse.

—No diga tonterías. Déjeme estar sentado un momento. Es muy bueno verlos, oír al fin otras voces.

—¿Le hace efecto la píldora?

—Mucho. Vamos.

Siguieron caminando colina arriba.

12

—Alice, ¡mira quién está aquí!

Hathaway frunció el ceño y se asomó al interior de la casa.

—¿Has oído, Alice?

Primero apareció la mujer. Después salieron las dos hijas, altas y graciosas, y las siguió el hijo, todavía más alto.

—Alice, ¿te acuerdas del capitán Wilder?

Alice titubeó, miró a su marido, como pidiéndole instrucciones, y sonrió:

—Claro, ¡el capitán Wilder!

—Recuerdo que cenamos juntos la víspera de mi partida para Júpiter, señora Hathaway —dijo Wilder.

Alice le estrechó vigorosamente la mano.

—Mis hijas, Marguerite y Susan. Mi hijo John —dijo—. Os acordáis del capitán, ¿no es cierto?

Se dieron la mano riendo y hablando animadamente.

—¿Huele a pan de jengibre? —preguntó el capitán.

—¿Quieren probarlo?

Todos se movieron. Sacaron apresuradamente unas mesas plegadizas, pusieron sobre ellas unos cubiertos y unas finas servilletas de seda y sirvieron unos platos humeantes. El capitán Wilder, de pie, inmóvil, miraba a la señora Hathaway y a las dos hijas, que iban en silencio de un lado a otro. Les miraba las caras y seguía todos los movimientos de esas manos jóvenes y todas las expresiones de esos rostros tersos. Se sentó en una silla que le trajo el hijo.



—¿Cuántos años tienes, John? —le preguntó.

—Veintitrés.

Wilder movió torpemente los cubiertos. Se había puesto pálido.

El hombre que estaba a su lado le dijo en voz baja:

—No puede ser, capitán.

—¿Qué dice, Williamson?

—Yo tengo cuarenta y tres. Fui a la escuela con John Hathaway hace ya veinte años. John dice que tiene veintitrés años, y representa esa edad. Pero no puede ser. Debiera tener, por lo menos, cuarenta y dos. ¿Qué significa esto, capitán?



—No sé.

—Pero, ¿qué le pasa, capitán?

—No me siento bien. Las hijas también las vi hace unos veinte años. No han cambiado. No tienen una arruga. ¿Quiere usted hacerme un favor? Quiero que me averigüe una cosa, Williamson. Le diré adónde debe ir y qué debe ver. Escabúllase cuando estemos terminando el desayuno. No tardará más de diez minutos. El sitio no está lejos. Lo he visto desde el cohete.

—¡Eh! ¿De qué están hablando con tanta seriedad? —les preguntó la señora Hathaway mientras les servía hábilmente la sopa—. ¡Sonrían! Estamos juntos, el viaje casi ha terminado.

—Sí —dijo el capitán riéndose—. Está usted realmente muy bien y muy joven, señora Hathaway.

—¡Ah, los hombres!

Wilder la vio alejarse rápidamente con la cara encendida, tersa como una manzana, sin arrugas y de buen color. Respondía a las bromas con una risa cristalina, servía limpiamente la ensalada sin detenerse una sola vez a tomar asiento. Y el hijo, huesudo, y las hijas, plenamente formadas, hablaban de sus vidas solitarias y se mostraban brillantemente ingeniosos, el padre asentía.





15

Williamson se alejó en silencio, colina abajo.
—¿Adónde va? —preguntó Hathaway.
—A examinar el cohete —respondió Wilder—. Pero, como le iba diciendo, Hathaway, no hay nada en Júpiter, absolutamente nada para el hombre. En Saturno y en Plutón, tampoco.
Wilder habló mecánicamente, sin atender a lo que decía, pensando únicamente en Williamson, que en ese momento descendía por la colina y que muy pronto estaría de vuelta.
—Gracias.
Marguerite Hathaway le estaba sirviendo agua. Wilder, impulsivamente, le tocó el brazo. La muchacha no se inmutó. La carne era firme y tibia.
Al otro lado de la mesa Hathaway se interrumpía a veces, se tocaba el pecho con un gesto de dolor, seguía escuchando los murmullos y el ruido de la charla, y de vez en cuando miraba preocupado a Wilder, a quien no le gustaba aparentemente el pan de jengibre.

16

Williamson regresó. Se sentó y se puso a picotear la comida hasta que el capitán se inclinó hacia él.
—¿Bien?
—Lo encontré, capitán.
—¿Y. . .?
Williamson estaba pálido. No dejaba de mirar a los demás, que hablaban y se reían. Las hijas sonreían gravemente, y el hijo contaba un chiste.
—He estado en el cementerio —dijo Williamson.
—¿Las cuatro cruces están ahí?
—Las cuatro cruces están ahí, señor. Se pueden leer los hombres. Los he apuntado para estar seguro —y Williamson leyó en un papel blanco—: "Alice, Marguerite, Susan y John Hathaway. Muertos a causa de un virus desconocido. Julio de 2007".
Wilder cerró los ojos.
—Gracias, Williamson.
La mano de Williamson temblaba.
—Hace diecinueve años, capitán.
—Sí.
—Entonces, ¿quiénes son éstos?
—No lo sé.
—¿Se lo diremos a los demás?
—Más tarde. Siga comiendo como si nada hubiera ocurrido.

17

—No tengo mucho apetito, señor.
La comida terminó con un vino traído del cohete. Hathaway se puso de pie.
—Brindo por ustedes. Es bueno estar otra vez entre amigos. Y brindo también por mi mujer y mis hijos. Sin ellos no hubiera vivido hasta hoy. Sólo gracias a sus cariñosos cuidados he podido esperar la llegada de ustedes.
Alzó la copa hacia su familia. Los cuatro lo miraron azorados, y cuando los demás comenzaron a beber bajaron los ojos.







18 Hathaway apuró su copa. En seguida, sin un grito, cayó de bruces sobre la mesa y resbaló hasta el suelo.

Algunos de los hombres lo ayudaron a acostarse. El médico se inclinó sobre él y escuchó. Wilder tocó el hombro del médico. El médico levantó la vista y sacudió la cabeza. Wilder se arrodilló y tomó entre sus manos una mano de Hathaway.

—¿Wilder? —la voz de Hathaway apenas se oía. —He estropeado el desayuno.

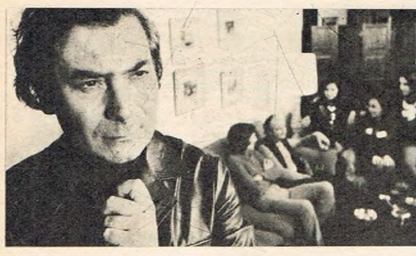
—No diga disparates.

—Despídame de Alice y mis hijos.

—Espere un momento. Los voy a llamar.

—No, no —jadeó Hathaway—. No comprenderían. No quisiera que comprendieran. No los llame.

Wilder no se movió.





20 ¿Cómo sería, se preguntó, vivir en un planeta con una mujer y tres hijos, y verlos morir y quedarse a solas con el viento y el silencio? ¿Qué se podría hacer? Enterrarlos bajo unas cruces, volver al taller y con inteligencia, memoria, habilidad manual e ingenio reconstruir minuciosamente mujer, hijo e hijas. Con toda una ciudad norteamericana a su disposición un hombre inteligente podía hacer cualquier cosa.

El ruido de los pasos se apagaba en la arena.

Cuando llegaron al cementerio dos de los hombres abrían una sepultura.

Volvieron al cohete en las últimas horas de la tarde.

Williamson señaló la choza con un movimiento de cabeza:

—¿Qué vamos a hacer con ellos?

—No lo sé —dijo el capitán.

—¿Los va a parar?

El capitán pareció un poco sorprendido.

—¿Parar? No lo había pensado.

—No los llevaremos.

—No, sería inútil.

—¿Es decir que los vamos a dejar aquí, así, como son?

El capitán le alcanzó un arma a Williamson.

—Si usted es capaz... Yo no lo soy.

Cinco minutos después Williamson volvió de la casa de piedra con el rostro transpirado.

—Tome, el arma. Ahora entiendo lo que usted quería decir. Entré en la choza con el arma en la mano. Una de las hijas me sonrió. Y también los demás. La mujer me ofreció una taza de té. ¡Dios, sería un asesinato!

Wilder asintió.

—Nunca habrá nada tan maravilloso como ellos. Fueron construidos para durar: diez, cincuenta, doscientos años. Sí, tienen derecho... a vivir, tanto como cualquiera de nosotros —sacudió la pipa y añadió—: Ahora, a bordo. Nos vamos. Este pueblo está muerto. Nada hacemos aquí.

Oscurecía. Se levantaba un viento helado. Los hombres ya estaban a bordo. El capitán titubeó.

—No volverá usted a... despedirse de ellos —dijo Williamson.

El capitán lo miró fríamente.

—No es asunto suyo.

Wilder subió a la casa en el viento del crepúsculo. Los hombres del cohete vieron que su sombra se detenía en el umbral. Vieron la sombra de una mujer. Vieron que el capitán le estrechaba la mano.

Un momento después Wilder volvió corriendo hacia el cohete.

De noche, cuando el viento barre el fondo del mar muerto y el cementerio hexagonal con cuatro cruces viejas y una nueva, una luz brilla aún en la casa de piedra, y en esa casa, mientras ruge el viento, y giran los torbellinos de arena, y las estrellas frías titilan en el cielo, cuatro figuras, una mujer, dos hijas y un hijo atienden el fuego sin ningún motivo y conversan y ríen.

Noche tras noche, año tras año, la mujer, sin ningún motivo, sale de la casa y mira largamente el cielo con las manos en alto, mira la Tierra, la luz verde, sin saber por qué mira, y después entra y echa al fuego unos trozos de leña, y el viento sigue soplando y el mar muerto sigue muerto.

FIN

19

Hathaway estaba muerto.

Wilder esperó algún tiempo. Luego se levantó y se alejó del grupo de hombres encorvados que rodeaban a Hathaway. Buscó a Alice y le dijo, mirándola fijamente:

—¿Sabe usted qué acaba de ocurrir?

—¿Le ha pasado algo a mi marido?

—Ha muerto. El corazón —contestó Wilder observándola.

—¡Qué pena! —dijo Alice.

—¿Cómo se siente usted?

—Hathaway no quería que nos pusiéramos tristes. Nos dijo que esto ocurriría en cualquier momento. Y no quería que lloráramos. No nos enseñó a llorar. No quería que supiéramos hacerlo. Según él nada peor puede ocurrirle a un hombre que estar solo y ponerse triste y llorar. Por eso no sabemos lo que es llorar o estar tristes.

Wilder echó una ojeada a las manos de la mujer, las manos blandas y tibias, las uñas bien cuidadas y las finas muñecas. Miró el cuello esbelto y terso y los ojos inteligentes y dijo al fin:

—El señor Hathaway los hizo muy bien, a usted y a sus hijos.

—A Hathaway le hubiera gustado oír eso. Estaba tan orgulloso de nosotros. Al cabo de un tiempo hasta olvidó que nos había hecho. Al final nos aceptaba y nos quería como si fuéramos de veras su mujer y sus hijos. Y en cierto sentido lo somos.

—Ustedes lo ayudaron mucho.

—Sí, conversamos con él durante años interminables. Le gustaba hablar. Le gustaba la casa de piedra y el fuego de la chimenea. Hubiéramos podido vivir en una de las casas comunes del pueblo, pero a él le gustaba esto, donde podía ser primitivo si quería, o moderno si quería. Me hablaba muchas veces de su laboratorio y de sus inventos. Instaló una verdadera red de alambres y altavoces en el pueblo norteamericano. Cuando apretaba un botón el pueblo se iluminaba y se llenaba de ruidos como si vivieran en él diez mil personas. Se oían aviones, automóviles y conversaciones. Hathaway se sentaba, encendía un cigarro y nos hablaba, y los ruidos del pueblo llegaban hasta nosotros, y de vez en cuando sonaba un teléfono y una voz grabada le hacía una pregunta sobre ciencia o cirugía, y el señor Hathaway contestaba. Con el teléfono, nosotros, los ruidos del pueblo y su cigarro, era feliz. Pero hubo una cosa que no pudo conseguir: que envejeciéramos. El envejecía día tras día, y nosotros no cambiábamos. Creo que no le importaba. Creo que nos quería así.

—Lo enterraremos en el cementerio de las cuatro cruces. Me parece que eso le gustaría a Hathaway.

Alice tocó suavemente la muñeca del capitán Wilder.

—Estoy segura.

El capitán dio unas órdenes. La familia siguió al reducido cortejo. Dos hombres llevaron a Hathaway en unas parihuelas cubiertas con un paño. El cortejo dejó atrás la casa de piedra y el cobertizo donde Hathaway, años atrás, había comenzado sus trabajos. Wilder se detuvo junto a la puerta del taller.

ALFREDO LANARI



Quiero felicitar a la revista "GENTE" por el artículo sobre ese gran profesor e importante científico argentino llamado Alfredo Lanari. Conocí personalmente a este gran hombre de ciencia que dirige con tanta eficacia el Instituto de Investigaciones Médicas, y mis impresiones coinciden con las de la autora de la nota. La simpatía del doctor Lanari, su bondad para con los enfermos, hacen que éstos se sientan más optimistas y soporten con confianza las duras pruebas de la enfermedad. Hombres como el profesor Alfredo Lanari y el grupo de médicos que lo acompañan —dedicados exclusivamente a la investigación— nos reconfortan y nos dan fe en el porvenir del país. El artículo se completa con una excelente foto del gran médico en un medio insólito: la nieve. Gracias por este interesante y humano reportaje.

Colette Fersan-Tarbouriech
Chivilcoy
(Pcia. Buenos Aires)

LILIANA Y CACHO (I)

He devorado el contenido de la revista, particularmente el reportaje dedicado a Cacho Fontana y Liliana Caldini. Les confieso que me ha satisfecho plenamente comprobar que el resultado del artículo es, a no dudarlo, todo un acierto. Dejando de lado cosas sin mayor trascendencia, como que ellos no hayan querido hablar de su intimidad —actitud muy justificable—, cosa que al público le interesa. En síntesis: mis más cordiales felicitaciones por el reportaje, que refleja las inquietudes de un excelente equipo periodístico.

Emilio Rotondo
Esmeralda 561
Capital Federal

ALFREDO ALCON

Solamente ustedes podían lograr una nota distinta con Alfredo Alcón, un personaje tocado y agotado por todas las publicaciones del país. La verdad, cuando vi la nota estuve a punto de no leerla, porque la vida de Alfredo la conozco de memoria. Pero me tenté, leí las cinco primeras líneas, y poco a poco el lenguaje y el clima creado por Héctor Zabala me fueron atrapando definitivamente. Llegué al final sin darme cuenta y me quedaron ganas de leerla otra vez. Felicitaciones por la nota y por toda la revista.

Mabel Devita
Ituzaingó - Buenos Aires

LILIANA Y CACHO (II)



El título del artículo de Liliana Caldini y Cacho Fontana bien podría haber sido "No comercializar con la ternura y el sensiblerío". Y quiero aclarar que respeto mucho el profesionalismo del señor Fontana y la dulzura y ternura —auténticas— de Liliana Caldini. Pero me parece que ustedes tratan de quedar bien con Dios y con el diablo. No entiendo, además, por qué concederles la portada de la revista en vuestro último número. Un saludo y nada más.

Angélica Leoni
Baltazar 548
Adrogué

R.: De ningún modo, lectora Leoni, se comercializó allí con la ternura y el sensiblerío. La nota —dejando de lado la modestia, un hallazgo periodístico— se manejó en un nivel de precisión, respeto, buen humor y buen gusto. Virtudes que no nos atribuimos porque corresponden a la pareja Fontana-Caldini. En cuanto a la portada, entendemos, difícil es dudar que dos figuras queridas y populares como lo son ellos no lo merezcan.

ACERCA DEL CORREO DE LECTORES

Desde hace más de dos años vengo postergando estas líneas de una semana para la otra, pero hoy no aguanto más. Tengo que decirles algo: supriman la sección "Correo de lectores". En otras palabras, "degüellen el bichito de la vanidad", hagan como don Atahualpa Yupanqui. No quiero que me tomen por irrespetuoso, quiero mucho a mi revista, y, paradójicamente, lo primero que leo es "Correo de lectores". Doce cartas, uno que se queja sin motivo, diez que felicitan y unos que están conformes, pero... sin duda no se ubican.

El material de "GENTE" no tiene desperdicio; no comprendo cómo puede haber gente que pretenda encontrarlo. De la primera a la última página no tiene desperdicio. Por eso quiero que supriman la sección. Ustedes saben bien lo que hacen y por qué lo hacen. Cuando no lo pueden hacer como son sus deseos (y los míos) es obvio que hubo algún inconveniente insalvable. Gente del oficio al fin. Quiero a "GENTE", así, de lujo pero humilde.

MAS HUMOR DEL PUEBLO

Seleccionadas entre los aportes de: Jorge Batlle (Capital); Mario Reynoso (Rivadavia, América); Eduardo Castex (La Pampa); Luis Rodríguez (Merlo, Pcia. de Buenos Aires); Dennis Passetti y Antonio Bladi (Villa María, Córdoba); Raúl Azcárate (Balcarce); Abelardo Sosa (Tandil); Alejandro Muñoz (Salliqueló, Pcia. de Buenos Aires); Oscar Sergio Ruiz (Lanús Este); Rogelio Baggini (Bell Ville, Córdoba).

- *Firme como corbata de muerto.*
- **Peligroso como peluquero con hipo.**
- *Más caro que hijo loco.*
- **Más lustroso que teléfono de carnicero.**
- *Más raro que colectivero prudente.*
- **Repetido como promesa de político.**
- *Echado para atrás como botín sin taco.*
- **Más ordinario que papel de cohete.**
- *Más enredao que puñao de lombrices.*
- **Ligero como mano de novio.**
- *Ojitos redondos y hundidos como pisada e'muleta.*
- **Perdido como perro en procesión.**
- *Más ridículo que vaca con montura.*
- **Desabrigado como tapa de "GENTE".**
- *Más aprovechado que novio en zaguán.*
- **Desconfiao como mula en precipicio.**
- *Agrandao como bollito en la leche.*
- **Entreverao como carne e chorizo.**
- *Rajao como talón de sirvienta.*
- **Más conversao que guiso de boy-scout.**
- *Agitao como sifón sin gas.*
- **Tiene más nombres que perro perdido.**
- *Más difícil que hacer gárgaras boca abajo.*
- **Más agujeros que cinto e' gordo.**
- *Colorao como cogote e' polaco.*
- **Engañadora como puñalada e' bizco.**
- *Agrandao como ojal de camiseta.*
- **Con más marcas que tabla e' picar carne.**
- *Fulera como curda de anís.*
- **Asustao como tonto que ha perdido el vuelto.**

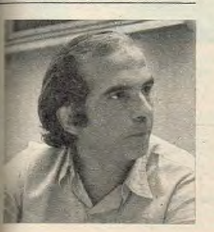
Tengo la seguridad de que aun sin cartas seguirán recibiendo felicitaciones, y muchas. Tengo la seguridad de que sin que nadie lo pida publicarán las notas impactantes del momento y en el momento oportuno: la nota histórica, la biográfica, el reportaje, la actualidad ACTUAL. Entonces, ¿para qué nos vamos a engañar? 99 de cada 100 escriben cartas para ver sus nombres en letras de molde en "GENTE". Por eso les digo que lean la nota de Renée Sallas sobre Atahualpa. Yo por mi parte la leeré de hoy en más todos los lunes, hasta que se me graben las palabras de Yupanqui sobre el bichito de la vanidad. Es bárbaro. Otro que me gusta también por humilde es Jack Davis (Renée Sallas por los palos...). Otro bárbaro también es Don Quinto Pulenta. En fin, ustedes leen "GENTE", ¿no?... ¿qué esperan para comprarla? FELIZ CUMPLEAÑOS, y felicitaciones a todos, oigan bien, a todos, porque ninguno es mejor que otro. Todos son buenos y como a mí me gustan. Chau.

P.D. ¿Y si en lugar de cartas —o reduciendo las respuestas— sacaran una página con palabras cruzadas, crucigramas, criptogramas o algo parecido? Además, algo que quería también comentarles: tenemos, los argentinos, buenos en todos los órdenes: Demiddi, Bonavena, Pascualito, Jack Davis, Pugliese, Ramosna, Atahualpa, Reutemann, Mactas, Sallas, Braceli, Serra, qué sé yo, un montón de "GENTE".

Grillo
Villa Angela
(Pcia. Buenos Aires)

R.: La duda es bastante grande: si no publicamos su carta posiblemente usted se enoje. Si la publicamos, seguramente nos tildarán de vanidosos. Esta sección es, para nosotros, muy importante. Fundamentalmente es la mejor oportunidad para dialogar con nuestros lectores, para medir temperaturas, gustos, disgustos y adhesiones. Si no nos critican más, seguro que es porque esos lectores que no están de acuerdo tienen pereza en escribir. Recuerde que toda actividad humana es susceptible de ser mejorada. Publicamos, dentro de nuestro espacio, todas las cartas que recibimos, sin seleccionar las que nos favorecen o no. Por todo lo otro, muchas gracias.

GARCIA ALONSO Y LA FAMILIA



En el número 314 de "GENTE", página 18, el señor Jorge García Alonso, autor de la obra "Morir en familia", dice textualmente: "Creo que la familia es una institución totalmente caduca dentro de las estructuras de la sociedad", y más adelante remata semejante opinión diciendo que "De alguna manera vivir en familia es morir en familia". Yo le pregunto a este autor: ¿Qué experiencias familiares tuvo él? Dentro de qué sociedad la familia es una institución caduca? Si se refiere a la sociedad argentina —y creo que de eso se trata— está totalmente equivocado. Creo que es uno de los países donde precisamente la familia mantiene el nivel de importancia, dignidad y respeto que merece. A la larga, todos deben reconocer que es precisamente esa institución el lugar donde está la verdadera dimensión y ternura que el hombre necesita para vivir. Por eso mantiene —gracias a Dios— toda su vigencia, y la mantendrá por los siglos. Muy simple: tiene todo lo que aun los hombres más fuertes necesitan. Es la única que se le puede dar. Mal que les pese a los detractores, y a los que construyen obras de literatura en base a experiencias parciales y nefastas, que por eso mismo carecen de todo aval. En cuanto al señor Stivel, que también afirma algo parecido, me gustaría preguntarle cómo, si no cree en la familia, se ha vuelto a casar, y vive con la misma mujer desde hace tanto tiempo. ¿Qué es, si no eso, la familia? Sólo vería la obra del señor García Alonso si aceptara previamente, como él acepta, que "el arte es juego". Su tesis sólo la acepto como un juego. No le doy otra dimensión.

Aurora S. de Bernasconi
Entre Ríos

EL RIVAL DE MONZON (I)



Me pareció excelente la nota del enviado a Nueva York Alfredo Serra sobre la extraña personalidad del negro Emile Griffith. Realmente, nunca pensé que el ex campeón mundial tuviera aristas tan complejas, que fuera un ser humano tan difícil. Pienso que a través de la nota —una verdadera radiografía que va mucho más allá del tema boxeo— se tocan problemas tan espinosos como la conducta íntima de Griffith, su afición por el juego, cierta inclinación al alcohol y acaso el derrumbe profesional del ídolo, pero que todo está transitado con admirable equilibrio por el autor de la nota. Como cinemaníaco, me sentí muy identificado con las imágenes del gimnasio. Es cierto, es el gimnasio de las películas. La analogía me pareció un hallazgo. Lo único que espero es que Griffith no le dé un susto a nuestro campeón. ¿Cuál es el pronóstico de ustedes?

Ricardo Daponte
La Plata

R.: Gracias por los elogios. Si bien a través de la nota y del testimonio de nuestro enviado Griffith aparece como un hombre en el ocaso —poco rival para Monzón— hay que tener en cuenta la enorme experiencia del ex campeón. Es demasiado temprano para pronósticos.

EL RIVAL DE MONZON (II)

Me sorprendió mucho ver una nota tan amplia sobre Emile Griffith —en vivo y en directo—, sobre todo porque al mismo tiempo que la publicó "GENTE", otras publicaciones se excusaban diciendo que "la mafia que rodea al ex campeón no permite acercarse a él", etcétera. ¿Por qué "GENTE" consiguió lo que otros no pudieron?

Zulema Mansueto
Capital

R.: No es fácil contestar a su pregunta. "GENTE" fue y peleó la nota a brazo partido, como es su estilo. No dudamos que otros periodistas hicieron lo mismo. A veces interviene el azar. Otras veces hay que ir al encuentro del azar. Esta es una profesión llena de imponderables... Gracias.

SAN LUIS

Y van 308 números..., 309..., y de San Luis ni... bueno, nada. De San Luis nada. ¡Qué desconsideración, señores!

A lo mejor esta vez, como está escrita a máquina, mi carta salga publicada para satisfacción mía y de mis comprovincianos, que, con cada número que pasa y al ver que seguimos siendo ignorados por tantos lectores, nos alegraríamos un poco.

Una vez, para ser más precisos hace dos años, un gran animador —Juan Carlos Mareco— dijo en la Feria "Dos Venados de Oro" que "en Buenos Aires el periodismo capitalino no se entera de nada". Estoy de acuerdo.

El mes de junio, y por cuestiones de trabajo, me encontraba efectuando el curso de ENTel en La Rioja, y como el 20 de mayo es el aniversario de la misma, se organizaron una serie de actos entre los cuales se contaba una extraordinaria feria del libro, con la presencia de Jauretche. La organizadora me dijo que había cursado invitaciones a revistas porteñas, pero que éstas no habían enviado sus representantes. No digo nada de las fotografías —muy buenas—, ni de los periodistas —originales y humanos—, ni de las chicas de tapa. Reclamo sólo algún artículo como al descuido de San Luis, de este olvidado y querido pueblo de San Luis.

Alberto D. González
Perú 94 - Barrio San Martín
San Luis

R.: Recordará el lector González que nos referimos extensamente a lugares y personas de San Luis en ocasión de ser designado presidente de la Nación el general Levingston. Si le pide más a su memoria, recordará también cómo nos ocupamos de manera muy extensa de la encantadora localidad de Merlo, en San Luis. De cualquier manera entendemos que quizá tenga un poco de razón; su inquietud, sus deseos, los tendremos muy presentes.

CINE GUIA

GENTE Excelente | GEN . . Buena | G . . . . No vaya
GENT . Muy buena | GE . . . ¡Hummm! | . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
MUERTE EN VENECIA Prohibida menores 18 años. Drama. América. Director: Luchino Visconti. Con Dirk Bogarde, Silvana Mangano, Bjorn Andersen y otros. Color.	Una película de Luchino Visconti es siempre una invitación a la cumbre estética del cine de nuestros días. Si a usted le gustó "El Gatopardo" o "La caída de los dioses", esta extraña historia de la catarsis de un hombre en medio de la ciudad a la que derrumba la peste puede llegar a atraparlo profundamente. Los actores, la fotografía y vestuario, amalgaman perfectamente esta notable obra de uno de los indiscutidos grandes. CONSEJO: Verla por supuesto.	**GENT .** Silvana Mangano: Cada vez más actriz, cada vez al servicio de mejores directores.	
MADLY Prohibida menores 18 años. Drama. Atlas. Con Alain Delon, Mireille Darc, Jane Davemport y otros. Color.	Una pobre vuelta de tuerca sobre el conflicto de "Bob and Carol and Ted and Alice", pero sin la gracia ni la sutileza de aquélla. El bonito Delon trata de demostrar que puede amar, vivir y compartirlo todo con una mujer blanca y una negra a las que ama con sinceridad. El resultado es un festival-Delon sin otra intención que una taquilla repleta. Lástima, porque el tema daba para un poquito más. . . CONSEJO: Si le gusta Delon. . .	**GE . . .** Alain Delon: una linda cara no alcanza para salvar una película.	
CRONICA DE UNA SEÑORA Prohibida menores 18 años. Drama. Ambassador. Director: Raúl de la Torre. Con Graciela Borges, Federico Luppi, Lautaro Murúa y otros. Color.	Fina es una señora de la alta clase porteña que lo tiene todo pero se aburre mucho. El suicidio de una amiga la lleva a una crisis y trata de escapar. Con este libro —lo más débil de la película— Raúl de la Torre intenta llenar dos horas de cine que —salvo algunos alardes de buena fotografía e interpretación— pueden llevar al espectador a no entretenerse demasiado, como sin duda se entretetuvo con "Juan Lamaglia y Sra". CONSEJO: Piénselo bien.	**GEN . .** Graciela Borges: La señora de la crónica. Buena actriz, sin lugar a dudas.	
DIME QUE ME AMAS Prohibida menores 18 años. Drama romántico. Alfil. Director: Otto Preminger. Con Liza Minnelli, R. Moore Ken Howard y otros. Color.	Otto Preminger es un director de mano segura, pero poco puede hacer para salvar este melodrama vetusto y empalagoso que no alcanza a levantar siquiera la personalísima Liza Minnelli —la hija de Judy Garland—. Al final y al cabo, la historia de tres jóvenes que buscan el amor adquiere la dimensión de lo absolutamente prescindible. CONSEJO: No se meta.	**GE . . .** Otto Preminger: director solvente no basta para peliculita floja con carita de Delon.	

SIGUEN EN CARTEL

Dustin Hoffman: Actor por los cuatro costados. Hace de indio. de cowboy, de joven, de viejo.



PEQUEÑO GRAN HOMBRE (GENT.): Un excelente filme de Arthur Penn sobre los Estados Unidos, los indios y los blancos, más a favor de los primeros que de los segundos, según una notoria tendencia del cine norteamericano actual. Con Dustin Hoffman, EL actor, en un trabajo inolvidable. (En el Gran Rex.)



Metello: Poesía, belleza, nostalgia. Lo mejor de Bolognini.

METELLO (GENT.): Un deslumbrante poema en color sobre los conflictos obreros en la Italia de fines del siglo pasado, y tal vez la mejor película de Mauro Bolognini. Para ver dos veces. (En el Lorca.)

REPOSICIONES

Vinicius de Moraes: Lo mejor de su música en un fresco brasileño de 10 puntos.



ORFEO NEGRO (GENTE): Una película inolvidable que dirigió Marcel Camus y que musicó nada menos que Vinicius de Moraes. Un fascinante compendio de Brasil, su vida, su pasión y su drama, a través de los sucesos y las cricunstancias de un carnaval. Película imprescindible. (En el Premier y Biarritz.)



2001: Una inolvidable parábola sobre hombre y futuro.

2001: ODISEA DEL ESPACIO (GENTE): El cine no produjo jamás una película tan inteligente y tan bella como esta parábola de Stanley Kubrick sobre el hombre y el futuro. Impostergable. (En el Cosmos.)

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Trintignant: uno de los grandes, de la mano del prestidigitador Lelouch.

AL BORDE DE SU MUNDO: Dicen que es una película tan explosiva como la juventud estudiantil. Veremos. Por lo menos trabaja Elliott Gould, lo que siempre es una atracción. Se estrena hoy en el Broadway.

BALADA PARA UN MOCHILERO: La dirigió Carlos Rinaldi y trabaja José Marrone. Va el jueves en el Monumental.

SIMON EL BRIBON: Otra de Claude Lelouch, un mago que de la nada hace cosas lindas. Esta vez en clave policial y con la garantía de Jean-Louis Trintignant, un actorazo.